

श्रीः
स्वर्गीयकुसुम
 वा
कुसुमकुमारी.

सत्य-घटना-समन्वित
 एक अपूर्व सचित्र उपन्यास.

उपन्यास-रसिकों के मनोविनोदार्थ
 श्रीकिशोरीलालगोस्वामि-कर्तृक लिखित.

तथा—

श्रीरुबीलेलालगोस्वामि-द्वारा प्रकाशित.

“ यत्नेन खेचितव्यः.

पुरुषः कुलशालवान् वरिष्ठोऽपि ।

शोभा हि यणस्त्रीणां,

सदृश-जन-समाश्रयः कामः ॥”

(मृच्छकटिकम्.)

(सर्वाधिकार रक्षित.)

श्रीसुदर्शनप्रैम

में मुद्रित

Printed and published by C. L. Goswami,
Shri Sudarshan Press, Brindaban.

श्री

समर्पण.

काशी निवासी परिडतवर श्रीलश्रीयुक्त श्रीजगन्नाथ-
प्रसादत्रिपाठी, (आरा-प्रवासी).

मित्रवर,

कदाचित् आप उस कार्तिकी पूर्णिमा को, जिस दिन कि आपने इस कहानी के बीज को हमारे हृदयक्षेत्र में बोया था, अभी तक भूले न होंगे ! तो फिर जब कि इस उपन्यास के लिखे जाने के मूल कारण आप ही हैं, तब इस पर किसी दूसरे व्यक्ति-विशेष का अधिकार कब होसकता है ? ऐसी अवस्था में केवल यह कह कर कि,—“अपनी प्रिय वस्तु आप ही अङ्गीकार कीजिये,”—इस पुस्तक को आपके अर्पण करके आज हम सुदीर्घ-काल के प्रतिज्ञा-पाश से अपने को मुक्त करते हैं ।

अभिन्न-हृदय,

श्रीकिशोरीलालगोस्वामी ।

प्रथम सर्ग की भूमिका

“कुसुमकुमारी” के विषय में दोदो बातें ।

समय जो चाहे, सो करे ! कहां तो यह उपन्यास सन् १८८६ ई० में लिखा गया था, और कहां आज बारह-तेरह वर्ष के पीछे पुस्तकाकार में छपने की इसकी पारी आई ! अब सिवाय इसके और क्या कहा जा सकता है कि,—‘मेरे मन कलु और है, करता के कलु और ! ! !’

सन् १८८७ ई० की बात है,—‘हरिहरक्षेत्र’ में कार्तिक की पूर्णिमा के दिन सङ्गम पर स्नान करने मग्न हमारे एकान्त-मित्र पण्डितवर जगन्नाथ प्रसाद त्रिपाठीजी ने अपने एक बन्धु से यों पूछा कि,—‘क्यों भाई ! उस घटना को तो आधी शताब्दी बीत गई होगी ?’ इस पर उन बन्धु-महाशय ने यों कहा कि,—‘हां, उस (आधी शताब्दी) में अब केवल दो ही तीन वर्ष और बाकी है ।’

इन दोनों बन्धुओं की रहस्यमयी बातें हमने भी सुनीं, किन्तु इस त्रिचित्र पहेली को न समझकर पण्डितजी से पूछा कि,—‘क्यों भाई ! यह कैसी घटना है ?’ इस पर उन्होंने हंसकर यों कहा कि,—‘वाह, आपने खूब टोका ! एक बड़ी ही मजेदार और सच्ची कहानी है; परन्तु यदि उसे आप उपन्यासाकार में लिखने की प्रतिज्ञा करें, तो वह आपको बतलाई जाय !’

पण्डितजी की ऐसी अनोखी बात सुनकर हमारी वेचैनी उस कहानी के सुनने के लिये ऐसा बढ़ी कि हमने चटपट यों प्रतिज्ञा की कि,—‘बहुत अच्छा, हम आपसे सुनी हुई कहानी पर एक उपन्यास अवश्य लिखेंगे !’ यह सुनकर पण्डितजी ने कहा कि,—‘बहुत अच्छी बात है, डेरे पर चलकर हम वह अजीब कहानी आपको जरूर सुनावेंगे !’

निदान, फिर हमलोगों ने स्नान कर ओर श्रीहरिहरनाथजी का दर्शन तथा पूजन कर और डेरे पर आकर ब्राह्मण-भोजन कराने के बाद खुद भोजन किया । फिर और कई आवश्यक कामों से छुट्टी पाने पर हमने पण्डितजी से यों कहा कि,—‘वस, अब कृपाकर आप चटपट उस कहानी को कह डालिए ?’ यह सुनकर उन्होंने अपने उन्हीं बन्धु-महाशय से यों पूछा कि,—‘क्यों भाई ! उस घटना पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय तो आपको कुछ उज्र तो न होगा ?’ इस पर उन बन्धु महाशय ने हंसकर कहा इसमें

मैं हज तो कुछ भी नहीं समझता लेकिन इस कहानी में जिनने लोगों के नाम आए हैं, वे यदि बदल दिए जायेंगे तो अच्छा होगा।' इस पर पण्डितजी ने उनसे यों कहा कि,—‘मगर मुख्य पात्रों का नाम तो ज्यों का त्यों ही रहना चाहिए?’ यह सुन उन बन्धु-महाशय ने कहा कि,—‘खैर, अच्छी बात है; इसमें नुकसान ही क्या है! लेकिन यदि केवल इस कहानी की मुख्य पात्री “कुसुम” तथा मुख्य पात्र “बसन्त”—इन दोनों के नाम तो ज्यों के त्यों रहें, पर और और पात्रों के नाम अगर बदल दिए जायें तो और भी अच्छा हो।’ इस पर पण्डितजी ने कहा कि,—‘भला, यह कैसे होमकता है? जरा सोचिए तो सही कि चुन्नी और भैरोसिंह के नाम कैसे बदले जा सकते हैं? और “गुलाब” का ही नाम कैसे छिपाया जा सकता है? इसके अलावे प्रातःस्मरणीय महानुभाव श्रीमान् बाबू कुधरसिंह का ही नाम कैसे बदला जा सकता है? हां, इतना हम अवश्य ही उचित समझते हैं कि कुसुम और गुलाब के पिता तथा भ्राता का नाम कल्पित रख दिया जाय और उनकी राजधानी का नाम न प्रकट किया जाय,’ इस पर उन बन्धु-महाशय ने प्रसन्नता के साथ यों कहा कि,—‘खैर, जैसा आप और गोस्वामीजी मुना-सिंह समझें, वैसा करें; इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं है।’

यह सुनकर पण्डितजी ने वह अनोखी कहानी बड़ी ही रसीली भाषा में कह सुनाई, जिसे सुनकर हमारी तबीयत फड़क उठी! फिर हमने उस कहानी की सच्ची घटना पर यह उपन्यास लिखकर सन् १८८६ ई० में, अर्थात् उसी सन् में—एक महीने के अन्दर ही पूरा कर डाला और इसे सुनकर पण्डितजी और उनके बन्धु-महाशय बाग़ बाग़ हो गए। इस उपन्यास की कहानी बिल्कुल सच्ची है, और कुसुम, बसन्त, गुलाब, और भैरोसिंह को छोड़कर बाकी लोगों के नाम कल्पित हैं।

यह उपन्यास पूरा होते ही उसी सन् में ‘सारसुधा-निधि’ में छपने लगा था, पर एक ही दो संख्या में छपकर रह गया था। फिर उसके बाद सन् १८८६ ई० में यह उपन्यास “विजयवृन्दावन” नामक मासिकपत्र में छपने लगा था, परन्तु कई कारणों से उसमें भी यह उपन्यास पूरा पूरा नहीं छप सका था; अस्तु!

बड़े ही आनन्द की बात है कि ईश्वरानुग्रह से आज यह उपन्यास छपकर उपन्यास के प्रेमी प्रिय-पाठकों के सम्मुख उपस्थित किया जाता है।

विनयावनत

ग. रकार

श्री

द्वितीय संस्करण की भूमिका ।

हिन्दी भाषा की सुप्रसिद्ध “उपन्यास” नाम की मासिक-पुस्तिका में छपकर सन् १९०१ ई० में यह उपन्यास पुस्तकाकार-रूप में प्रकाशित हुआ था । यह पन्द्रहवर्ष की बात है । यह उपन्यास हिन्दी के रसिक और उपन्यास-प्रेमियों को ऐसा रुचिकर हुआ था कि इसकी सब कापियाँ थोड़े ही दिनों में बिक-चुक गई थीं । इसके बाद उपन्यास-प्रेमियों की घडाघड़ मांग पर मांग आने लगी, पर इसका द्वितीय संस्करण हम न निकाल सके; क्योंकि अपने वृन्दावनस्थ मन्दिर के ग्राम के दीवानी मामले में हम ऐसे उलझे हुए थे कि लाचार होकर हमें काशी से वृन्दावन आकर रहना पड़ा और उसी भ्रमेले में “उपन्यास” मासिकपुस्तक का भी प्रकाशन रुक रहा । पर श्रीठाकुरजी की कृपा से अपने ग्राम का मामला हम जीत गए हैं, इसलिये अदालती भ्रमट से खाली होकर अब हम फिर “उपन्यास” नामक वही सुप्रसिद्ध “मासिक-पुस्तक” भी निकालने लगे हैं और इस “कुसुमकुमारी” का दूसरा संस्करण भी छाप डाला है; इससे आशा है कि उपन्यास के प्रेमी पाठक बहुत ही प्रसन्न होंगे और इस द्वितीय संस्करण के “कुसुमकुमारी-उपन्यास” को बड़ी ही रुचिके साथ पढ़कर आनन्द लाभ करेंगे ।

पहिले संस्करण में “कुसुमकुमारी” उपन्यास का आकार तेईस फार्म का था और इसमें कुल “इकतालीस” परिच्छेद थे; परन्तु अब इस द्वितीय संस्करण में इस उपन्यास का आकार “साढ़े अठ्ठाईस फार्म” का होगया है और इसमें अबकी बार “सत्तावन परिच्छेद” हुए हैं;—अर्थात् प्रथम संस्करण की अपेक्षा इस द्वितीय संस्करण में अब “साढ़े पांच फार्म” तो आकार की वृद्धि हुई है और “सोलह परिच्छेद” बढ़ाए गए हैं ।

सुप्रसिद्ध बंगला-उपन्यास-लेखक बङ्किमचन्द्र ने कहा है कि,— ‘आकार के साथ ही साथ मूल्य की भी वृद्धि होती है ।’ इसीसे पहिले संस्करण में इस ‘कुसुमकुमारी उपन्यास’ का दाम बारह आने था, परन्तु इसके ‘आकार’ के बढ़ने के साथ ही साथ इसका मूल्य भी बढ़ाया गया है और अब इस दूसरे संस्करण में इस “कुसुमकुमारी उपन्यास” का दाम एक रुपया रक्खा गया है ।

जो उपन्यास के प्रेमी सज्जन इस “कुसुमकुमारी उपन्यास” को पढ़ेंगे वे बहुत ही प्रसन्न होंगे परन्तु जिन रसिकों ने पहिले

संस्करण की "कुसुमकुमारी" पढ़ी है वे यदि इस दूसरे संस्करण की "कुसुमकुमारी" पढ़ेंगे तो उनके आनन्द की सीमा न रहेगी और वे यह देखकर बहुत ही चकित होंगे कि, 'अब इस द्वितीय संस्करण का "कुसुमकुमारी" उपन्यास एकदम बिल्कुल नया हो गया है !!!' इसके पहिले संस्करण में जो जो त्रुटियाँ रह गई थी, वे सब इस दूसरे संस्करण में दूर कर दी गई हैं और यह उपन्यास इस दूसरे संस्करण में इतना सुधारकर और बढ़ाकर छापा गया है कि अब यह उपन्यास "सर्वाङ्गसुन्दर" हो गया है। इसलिये हमारा अनुरोध है कि जिन रसिकों ने पहिली बार छपे हुए "कुसुमकुमारी" उपन्यास को पढ़ा हो, वे फिरसे इस दूसरी बार के छपे हुए "कुसुमकुमारी" उपन्यास को जरूर ही पढ़ें; तब उन्हें यह बात जान पड़ेगी कि, 'पहिले संस्करण में क्या क्या कमी इस उपन्यास में रह गई थी, और अब यह कैसी खूबसूरती के साथ सब कमी को दूर करके छापा गया है !!!'

सबसे बढ़कर तो अबकी बार यह बात हुई है कि इस उपन्यास में "कुसुमकुमारी" का एक मनोहर चित्र भी दे दिया गया है। एक रुपया तो क्या—इस चित्र पर लाख रुपया न्योछावर कर दिया जा सकता है !!!

अन्त में एक बात और लिखकर हम इस द्वितीय संस्करण की भूमिका को समाप्त करते हैं,—वह यह है, कि अबतक तो हिन्दी-वाले ही बङ्गला की चोरी किया करते थे, पर अब बङ्गलावाले भी हिन्दी की चोरी करने लगे हैं ! बात यह है कि बङ्गला में एक बहुत ही छोटासा—केवल डेढ़ या दो फारम का कुसुमकुमारी उपन्यास देखने में आया है, जिसपर साइटिलिपेज नदारत है ! यह बङ्गला का कुसुमकुमारी उपन्यास उस कुसुमकुमारी उपन्यास की छाया पर लिखा गया है, जो, "विज्ञानवृन्दावन" नामक मासिकपत्र में छपा था ! अस्तु, जो कुछ हो, इससे हमारी कोई हानि नहीं है। सम्भव है कि हमने जिस सच्ची घटना का अवलम्बन करके यह "कुसुमकुमारी" उपन्यास लिखा है, बङ्गला-लेखक ने भी उसी घटना का अवलम्बन करके वह उपन्यास लिखा हो ! लेकिन लिखावट के ढङ्ग का मिल जाना एक अनोखी बात है !

अस्तु, रसीले उपन्यास-प्रेमियों से इस द्वितीय संस्करण के कुसुमकुमारी-उपन्यास के एक बार पढ़ने का अनुरोध कर हम अपनी भूमिका सम्पूर्ण करते हैं !

उपन्यास-प्रेमियों का प्रेमी,
गोस्वामी



कुसुमकुमारी ।



गदावडे ।

श्री

स्वर्गीयकुसुम

वा

कुसुमकुमारी

सत्य-घटना-समन्वित,
अद्वितीय उपन्यास.

पहिला परिच्छेद.

नाव डूबी.

“अघटितघटितं घटयति, सुघटितघटितानि दुर्घटीकुरुते ।
विधिरेव तानि घटयति, यानि पुमान् नैव चिन्तयति ॥ ”

(सूक्तिः)

वत् १८६७ वैक्रमीय (सन् १८४० ई०) से हमारे
सं उपन्यास की कथा प्रारंभ होती है ।

सारन ज़िले में, ‘गंडकी’ नदी के दाहिने किनारे प
‘गंगा और गंडकी’ के संगम के निकट, ‘सोनपु
क एक छोटी सी बस्ती है । वहांपर ‘मही’ नाम की एक छो
नदी के निकट ‘श्रीहरिहरनाथजी’ का एक प्राचीन मंदिर
पर हरसाल कार्तिकी-पूर्णिमा पर ‘हरिहरक्षेत्र’ नाम का प
सेद्ध मेला होता है जो कि सारे ‘केमेलों में उत्तम अ

प्रसिद्ध है; परन्तु जिन्होंने इसको अपनी आंखों से नहीं देखा है, वे इसकी बहार कैसे जान सकते हैं !

आज कार्तिकी-पूर्णिमा है और पर्व या छान का प्रधान दिन है; इसलिए एक घड़ी रात के तड़के ही से गंडकी के किनारे,—विशेष कर संगमपर, स्नान करनेवालों की भीड़ का कोई बारापार नहीं है। नहाने-वाले भी ऐसे महापुरुष हैं कि वे डूबने से ज़रा नहीं डरते और एक दूसरे पर गिरे हो पड़ते हैं। पानी का तखा ऐसा है कि नदी में पैर नहीं ठहरते, तिसपर भी नहानेवाले नहीं डरते और एक पर दूसरे भहराए ही पड़ते हैं। आजकल की भांति उस समय पुलिस का इंतज़ाम पूरी रीति से न था,—हां, कहीं-कहीं किनारे या नावों पर पुलिस के बर्कन्दाज़ दिखलाई पड़ते थे, पर आजकल के सं प्रवध की उत्तमता उस समय न थी। इतनी रेंलापेली पर भी एका-एक कोई डूबता या बहता न था, इसका कारण यही था कि तीर से ज़रा हटकर बराबर, लगातार, नावें बधी हुई थीं। इतने पर भी यदि कोई बहता या डूबने लगता तो नाव पर के मल्लाह अट उसे बचालेते और उस आदमी से इनाम के तौर पर कुछ पैसे वसूल करलेते थे।

मूरज का चक्का दो हाथ ऊंचा उठ आया था और नहाने-वालों की भीड़ खूब ठसाठस्स होरही थी। ऐसं समय में एक डोंगी, जो कि पटने से चली आरही थी और अब संगम में पहुंचकर तीर से लगभग तीस-पैंतीस हाथ ही दूर रही होगी, कि पास ही से जाती हुई एक बड़ी किश्ती से एकाएक टकराकर चट उलट गई। उस डोंगी पर तीन औरतें और मल्लाहों को छोड़कर चार मर्द भी थे। जब तक लोगों की निगाह उस डोंगी या उसपर के आदमियों पर पड़े, तबतक तो वह उलट ही गई ! यहांतक कि जो लोग उस पर सवार थे, उन चेचारों को चिल्लाने तक का मौका भी न मिला। डोंगी के उलटने ही उस किश्ती पर से, जिसकी टक्कर से वह उलटी थी, तुरंत एक नौजवान धड़ाम से नदी में कूदपड़ा और गोता लगाकर ज़ोर ज़ोर से हाथ-पैर फेंकता हुआ उस ओर तीर की तरह बढ़ा, जिधर या जहांपर वह डोंगी उलटी थी। डोंगी का उलटना और उस नौजवान का कूदना,—ये दोनों घटनाएं पलक गिरने के समान इतनी जल्दी हुई कि जब वह नौजवान पानी में कूद गया तब लोगों का ध्यान डोंगी के टकराने या उलटने की ओर गया।

फिर तो खूब ही हल्ला मचा; पर जितना लोगों ने हल्ला मचाया, उसका चौथाई भी अपना कुछ कर्तबन दिखलाया और न कोई उन डूबते हुआ के बचाने के लिए ही आगे बढ़ा। बात की बात में यह खबर पुलिस के कानों तक पहुँची और चट उसने अपनी नाव उस उलटी हुई डोंगी की ओर तेज़ी के साथ बढ़ाई। तब तो और भी कई डोंगियां मल्लाहों ने भी खोलीं।

वह डोंगी, जो कि उलट गई थी और जल के ऊपर, बहाव की ओर, बही जारही थी, खीच-खाँच-कर किनारे लाई गई; किन्तु उस पर जितने अभागे सवार थे, उन सभी का कुछ भी पता न लगा। यद्यपि पुलिस ने अपने भरसक पूरी कोशिश की और कई गोते-खोर मल्लाह भी कूदे, पर भयानक तर्खवाली गंडकी के संगम-वाले जल में डूबे-हुओं का पता लगाना असंभव होगया। यहांपर इतना और भी समझलेना चाहिए कि उस डोंगी पर के सब मल्लाह तैर कर निकल आए थे, जो कि उलट गई थी; किन्तु हा, उस व्यक्ति का भी कुछ पता न था, जो कि किशतीपर से डोंगीवालों के प्राण बचाने के लिए कूदा था !

जिस बड़ी किशती से टकराकर वह डोंगी डूबी थी, उस किशती पर एक उदासीन बाबाजी बैठे हुए नीचे लिखा हुआ 'ध्रुपद' गारहे थे,—

“ देखि जग-चरित अचेत चित होत यार,

घर औ दुआर तजि अनतहिं जाइए ।

आज-काल करत निकट नियरात काल,

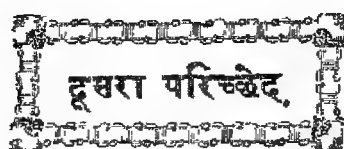
जनम-मरन सोच समुझि भुलाइए ॥

कहीं खुसी होय कहीं होय हाय-हाय अहो,

सब तजि हरि भजि गरब गँवाइए ।

छोड़िए सकल भूमजाल या कराल काल,

राधिका-गुपाल के चरन मन लाइए ॥ ”



दो लाशें

“ न हि भवति यन्न भाव्यं भवति च भाव्यं विनाऽपि यत्नेन ।
करतलगतमपि नश्यति, यस्य हि भवितव्यता नास्ति ॥ ”

(सुभाषितम्)

एक ही दिन तीसरे पहर के समय सोनपुर के थाने पर आकर एक चौकीदार ने यह खबर दी कि, ‘ यहाँसे कोस-सवाकोस दूर, बहाव की ओर, नदी के कछाड़ में दो आदमी मुर्दे की हालत में पड़े हुए पाए गए हैं; उन में एक तो बीस-बाईस बरस का नौजवान है और दूसरी पंद्रह-सोलह बरस की हसीन औरत! दोनों के बदन पर कोई कपड़ा नहीं है।’

यह खबर सुनते ही थानेदार धोड़ेपर सवार होकर कई कानि-प्टेविलों के साथ उस सरजमीन पर पहुँचा, जहाँ दो लाशें पड़ी हुई थीं और उनकी निगरानी कई चौकीदार कर रहे थे ।

लाश को देखकर थानेदार ने उन चौकीदारों में से एक से पूछा,—
“ यह लाश यहाँपर कहाँसे या क्योंकर आई ? ”

चौकीदार ने कहा,—“ साहब ! यह तो हमलोग नहीं जानते कि यह कहाँसे या क्योंकर आई, पर एक औरत ने यहाँ पर मुर्दे को देख गाँव में जाकर हल्ला मचाया, जिसे सुन हमलोग दौड़े और मुर्दे को सूखी ज़मीन पर खींचकर एक आदमी को हुजूर के पास खबर के लिये भेजा । इसके अलावे इस लाश के बारे में हमलोग और कुछ नहीं जानते । ”

और-और चौकीदारों ने भी उस चौकीदार की बात को सकारा, तब थानेदार ने उन सभी का इज़हार लिखकर रिपोर्ट के साथ जांच के लिये लाश का चालान सिविल सर्जन के तंबू (डेरे) पर कर-दिया और आप अपने सिपाहियों के साथ थाने पर लौट गया ।

आगे चलकर यह देखना है कि ये दोनों लाशें अब क्या-क्या रंग लाती हैं और प्रेमी पाठकों को कैसा-कैसा आनन्द दिखाती हैं । पाठक जरा धीरज के साथ हम को धीरे धीरे पढ़ते चलें

तीसरा परिच्छेद

सात में एक,

“ द्वीपादन्यस्मादपि, मध्यादपि जलनिधेर्दिशोऽप्यन्तात् ।

आनीय भटिति घटयति, विधिरभिमतमभिमुखीभूतः ॥”

(रत्नावली)

बेरे के सात बजे होंगे,—ऐसे समय में साहब मजिस्ट्रेट
सुअपने तंबू के आगे बड़े शामियाने के नीचे इजलास कर
रहे हैं और करीने से पेशकार बगैरह अपनी-अपनी
जगह पर बैठे हैं। साहब के आगे एक कुर्सी पर सिविल-
सर्जन-साहब बैठे हैं, सामने अलग-अलग बेंच पर एक नौजवान
लड़की और एक नौजवान मर्द बैठा है और जमादार कई बर्कदाजों
और चौकीदारों के साथ एक ओर अदब से खड़ा है।

मजिस्ट्रेट-साहब ने जमादार से पूछा,—“ वेल ! तुमारा नाम ?”

जमादार,—“ खुदावन्द ! ताबेदार का नाम करीमबख्श है और
यह फ़िदवी पांच बरस से यहां (सोनपुर) का थानेदार है । ”

मजिस्ट्रेट,—“ तुम बड़ा गफलट किया, जो डूबते हुए मुसाफ़िर
का बखूबी ख़बर नई लिया। तुम अगर फिर ऐसा गफलट किया,
तो काम से मुअटल होगा ।”

यों जमादार को झिड़ककर उन्होंने चौकीदारों की ओर घूम-
कर कहा,—“ पेष्टर कौन चौकीडार लाश को खेंचकर सूखे में रक्खा
और ठाने पर ख़बर डिया ? ”

उन चौकीदारों में से एक ने आगे बढ़ और झुककर सलाम कर
के कहा,—“ बंदे नेवाज ! इसी गुलाम ने ।”

मजिस्ट्रेट,—“ तुमारा नाम ?”

चौकीदार,—“ गंगाराम । ”

मजिस्ट्रेट,—“ तुम कितने दिनों से काम करता है ? ”

चौकीदार ‘ ताबेदार को करते आज आठ बरस

जैव से अभी पांच रुपया इनाम डेटा और एक रुपिया मुशहरा टरकी डेकर चौकीदारों का हेड बनाया । ”

यों कहकर साहब ने पांच रुपय उस चौकीदार को दिए और उसने लेकर बड़ा लंबा सलाम किया और कहा,—“ हरिहरनाथ बाबा हुजूर को लाट बनावें । ”

फिर मजिस्ट्रेट-साहब डाकूर-साहब से अंग्रेजी में बातें करने लगे, पर हम अपने हिन्दी-जानने-वाले पाठको के सुभीते के लिये हिन्दी ही में उन-दोनों की बातें लिखते हैं ।

मजिस्ट्रेट ने सिविलसर्जन से कहा,—“ अब आप लाश पाने से लेकर मुर्दे के ज़िन्दह होने तक का हाल कह जाइए । ”

सर्जन,—“ शाम के वक्त दो लाशें मेरे तंबू में पहुंचीं, गनीमत हुई कि मैं उस वक्त मौजूद था; अगर ज़रा और देर हुई होती तो मैं हवा खाने निकल गया होता और अजब नहीं कि तब वे दोनों लाशें वाकई मुर्दों में ही शुमार की जातीं ।

“ मैंने फ़ौरन उन दोनों लाशों की जांच करनी शुरू की और पंद्रह मिनट की जांच में उन लाशों में जान पाई गई; तब मैंने पूरे तौर से इलाज करना शुरू किया और आधी रात के वक्त इन दोनों को (उंगली से औरत और मर्द की ओर इशारा करके) होश हो आया । तब मैंने इन दोनों को दूध दिया, दवा के साथ शराब पिलाई और मुस्तैदी के साथ इलाज जारी रखवा । सुबह चार बजे के वक्त ये दोनों पूरे तौर से चंगे होगए, तब बड़े तड़के मैंने आपको खबर दी और आपकी मर्जी के मुताबिक इन दोनों को आपके पास लेकर हाज़िर हुआ । ”

मजिस्ट्रेट,—“ मैं इस मुस्तैदी के लिये आपका बहुत बहुत शुक्रिया अदा करता हूं । वेशक, आपने अपने दर्जे के लायक काम किया । मैं आपकी तरकी के लिये लाटसाहब को बहुत जल्द लिखूंगा । ”

यह सुन डाकूर ने धन्यवाद (थैंक्स) देकर मजिस्ट्रेट की इज्जत की और फिर मजिस्ट्रेट ने उस नौजवान लड़की से कहा,—“ अब तुम अपना बयान शुरू करो । ”

लड़की,—(सलाम करके) “मेरा नाम कुसुमकुमारी है । मैं आरे की रहनेवाली हूं । हमलोग सात आदमी परसों शाम को पटने से होगी पर सवार हुए उनमें मैं, मेरी मा एक मजदूरनी दो नौकर

और दो साजिन्दह थे । हरिहरक्षेत्र में पहुँचने के समय एक किशती से टकर खाकर मेरी डोंगी उलट गई, फिर कौन किधर गया, इसका कुछ पता नहीं । थोड़ी देर में मेरे सिर के बाल किसीने पकड़े, उस समय मैं उससे लपट गई; यहां तक कि उसी लपटा-झपटी में मेरे पैर के छड़े, कमर की करधनी, गले की सोने की सिकरी और बदन की साड़ी तक न जाने कहांकी कहां गई ! फिर मैं बेहोश होगई और होश में आने पर मैंने डाकूरसाहब से सुना कि ये ही महात्मा (उस मर्द की ओर उंगली उठाकर) मेरे साथ बेहोश या मुर्दे की हालत में पाए गए, जिन्हें मैं अपनी जान बचाने-वाला समझती हूँ । ”

मजिष्ट्रेट,—“ उन सबका नाम तुम बटला सकती हौ ? ”

कुसुम,—“ जी हां ! मेरी मां का नाम चुन्नी था—”

मजिष्ट्रेट,—(उसे रोककर) “ क्या तुम इटाही की ज़िमीदारिन और मशहूर रंडी चुन्नी की लड़की है ! ”

कुसुम,—“ जी हां, हुजूर ! ”

मजिष्ट्रेट,—“ हमको यह सुनकर, कि ‘ चुन्नी डूब गई,’ निहायत अफ़सोस हुआ ! हम जब आरा का मजिष्ट्रेट था, तब हमारा इजलास में उसके इलाके का मुकड्डमा बराबर होता था । हम उस को खूब जानता है, वह बड़ी नेक रंडी थी । अच्छा और कौन कौन डूबा ? ”

कुसुम,—“ एक मज़दूरनी, जिसका नाम भारी था और दो नौकरों में से एक का नाम उदित और दूसरे का नाम गनपत था । वह मज़दूरनी और वे दोनों नौकर कहाँर थे । दोनों साजिन्दाओं में से एक का नाम भरोस और दूसरे का मिट्टू था । ”

मजिष्ट्रेट,—(जमादार की ओर घूमकर) “ तुम बड़ा नालायक आइमी है ! गज़ब खुदा का ! छः छः रैयट डूबकर ला पटा होगया और तुम कुछ कोशिश नहीं किया ! तुम नौकरी से अभी बर्टरफ़ किया गया । बस, चला जाव । ”

यह सुनते ही बेचारे जमादार की मानों नानी मर गई ! अगर वह काटा जाता तो उसके बदन में से खून न निकलता ! पर वह बेचारा क्या करता ? लाचार, वह हटकर जरा दूर साहब के पीछे जा खड़ा हुआ

फिर साहब ने उस मर्द की ओर घूमकर कहा,— “ तुम्हारा वयान बोलो । ”

मर्द,—“फ़िदवी का नाम बसंतकुमार है और यह ज़िले शाहाबाद का रहनेवाला है । फ़िदवी किशती पर पटने से सवार होकर मेले में आता था कि डोंगी को उलटती देख एकाएक क्रोध पड़ा । फिर ताबेदार के हाथ में इनके (कुसुम की ओर इशारा करके) बाल आप और निहायत कोशिश करने पर बहुत दूर बहकर कछाड़ तक गुलाम इन्हें ले गया; फिर वहाँ पहुँचकर बेहोश होगया । उसके बाद जो कुछ हुआ, उससे तो हुजूर आगाह हो ही गये हैं । ”

मजिस्ट्रेट,—“ तुम बहादुर आडमी है, क्योंकि अपनी जान पर खेलकर किसीका जान बचाना, सच्ची बहादुरी है । हम तुम पर निहायत खुश हुआ । तुम कौन जाट है ? ”

बसंत,—“ क्षत्री । ”

मजिस्ट्रेट,—“ तुम क्या काम करता है ? ”

बसंत,—“ मैं अभी पढ़ना हूँ । ”

मजिस्ट्रेट,—“ अंग्रेज़ी जानता है ? ”

बसंत,—“ जी हाँ, हुजूर ! ”

मजिस्ट्रेट,—“ अच्छा अगर तुम नौकड़ी करना चाहो तो हमसे छपरा में मुलाकात करना । हम तुमारा नाम ‘नोटबुक’ में लिख लिया । अगर तुम मिलेगा तो हम तुमको नौकरी देगा; तुम अच्छा आडमी है । ”

यह सुन बसंतकुमार ने उठकर साहबको लंबा सलाम किया ।

फिर साहब ने कुसुम से कहा,—“तुमारा क्या नाम ? कुसुम ! हाँ ! तुमारे साथ कितने रुपए का अस्वाब नुकसान हुआ ? ”

कुसुम,—“ कुछ भी नहीं, हुजूर ! फ़क़त एक डब्बा ज़ेवरों का था, जिसमें हज़ार-आठ सौ के मामूली ज़ेवर थे; और मेरे बदन पर जो कुछ ज़ेवर थे, उनमें से गिरने से जो बचे, वे मौजूद हैं । ”

इतना समझ लेना चाहिए कि मुर्दे की हालत में कुसुम के बदन पर के ज़ेवर किसी चौकीदार या पुलिसवाले ने नहीं छूए थे ।

मजिस्ट्रेट,—“तुम डौलटवंड रंडी की लड़की है, अभी इतने माल को मामूली बटलाटी है; खैर अब हम खर्च डेटा हैं और अर्बली डेटा हैं, वह तुमको बख़ूशी मारा पहुँचा आवेगा

कुसुम,—(सलाम करके) “हुजूर की दुवा से खर्च की कमी नहीं है; वस, मुझे घर तक पहुंचा देने के वास्ते हुजूर का अर्दली काफी है।”

मजिष्ट्रेट,—“तुमारे पास रुपया कहां है?”

कुसुम,—“जो बचे हुए ज़ेवर मेरे वदन पर मौजूद हैं, उनमें से एक के भी बेचने से खर्च के लायक रुपए होजायंगे।”

मजिष्ट्रेट,—“नई, तुमको ज़ेवर बेचना नहीं होगा, तुम बहुत सडमा उठाया। हम जो कहा, सो मानो।”

कुसुम,—“जो हुजूर की मर्जी।”

यों कहकर वह हाथ जोड़कर साहब के आगे खड़ी होगई और बड़ी आजिजी के साथ कहने लगी,—“अगर इस लौंडी की एक अर्ज कबूल हो तो यह बयान करो।”

मजिष्ट्रेट,—(ताज्जुब से) “क्या बाट है?”

कुसुम,—“अगर हुजूर मंजूर करें!”

मजिष्ट्रेट,—“तुमारा डिल इस वक़्त सडमे में गर्क है, अगर किसी तरह तुमको खुशी हासिल हो तो बयान करो; अगर हमारे अख्टेयार के बाहर बाट न होगा तो करेगा।”

कुसुम,—“हुजूर को खुदा लाट बनावे; हुजूर! जमादार का कसूर माफ़ कर।”

मजिष्ट्रेट,—(ताज्जुब से) “ऐं! जिस नालायक की लापर्वाई से तुमारा सब लॉग डूबकर ला पटा होगया, उस पर तुम इतना रहम क्यों करती है!”

कुसुम,—“इसमें इस बेचारे का कोई कसूर नहीं है। हुजूर! सितारे की गर्दिश के आगे इन्सान का कोई चारा नहीं चलता।”

मजिष्ट्रेट,—“अच्छा, फ़क़्त तुमारी खुशी का चास्टे हम उस नालायक का कसूर माफ़ करता (जमादार की ओर घूमकर) तुम फ़क़्त इस लड़की के कहने से माफ़ किया गया. अगर आईडः अपनी ड्यूटी में ग़फलत करेगा तो सख़्त सज़ा पाएगा।”

यह सुन मानो, जमादार की जान में जान आगई, पर उस नालायक ने कुसुम की ओर एहसानभरी आँखों से देखना तो दूर रहा, खोटी नज़रों से घूरकर देखा! कुशल यही थी कि उसके उस इशारे को किसी ने देखा नहीं। फिर मजिष्ट्रेट ने ताकीद करके एक अर्दली को कुसुम के घर तक पहुंचा आने के लिये हुक्म दिया और पच्चीस रुपए खर्च के लिये कुसुम के हाथ में दिए। फिर वह साहब को सलाम करके उनसे बिदा हुई उस समय भी उसके साथ था



चाया परिच्छेद

प्रतिज्ञा

“ यन्मनोरथशतैरगोचरं, न स्पृशन्ति च गिरः कवेरपि ।

स्वप्नवृत्तिरपि यत्र दुर्लभा, लीलयैव विदधाति तद्विधिः ॥”

(सुभाषितम्)

एक दिन. वहीं, मेले से बाहर एक डेरा किराए पर लेकर कुसुमकुमारी रही। उसने अपनी एक अगूठी उसी दिन पचास रुपए पर बेच डाली थी। वसंत जिस किशती पर आया था, बहुत खोजने पर भी उसका पता उसे न मिला। तब वह कुसुम के डेरेपर लौट आया और उस की जो कुछ चीज़ थी, वह सब किशती ही पर रह गई।

दयावान सिविलसर्जन साहबने एक साड़ी कुसुम को पहिराई थी और अपने कोट, पतलून और टोपी वसंतकुमार को दी थी। अभी तक वे ही कपड़े उन बेचारों के बदल पर थे; पर अब कुसुम ने अपने और वसंत के लिये बीस-पच्चीस रुपए के ज़रूरी कपड़े खरीदे और एक अच्छी किशती किराए करके शाम के वक्त वसंत के साथ पटने की ओर वह चली।

उस समय नाव के भीतर निराला पाकर कुसुम को वसंत के साथ अकेले में बातचीत करने का मौका मिला।

उसने बड़ी प्यार-भरी आंखों से वसंतकुमार की ओर देखकर कहा,—“क्यों साहब! क्या अब मैं अपनी जान बचानेवाले का शुक्रिया अदा कर सकती हूँ?”

वसंत,—(मुसकुराकर) “ नहीं, इस फ़जल बात की कोई ज़रूरत नहीं है।”

कुसुम,—“ अच्छा. न सही. जाने दीजिए और यह बात फुजूल ही सही मगर क्या परमेश्वर के लिये आप मेरी एक अर्ज कबूल

करिष्ये कि, जो मैं कहूँगी, उसे आप जरूर करेंगे ?”

वसंत,—“ बिना यह समझे कि तुम क्या चाहती हो, मैं क्यों कर वादा करूँ ? अगर तुम्हारा कहा मैं न कर सका, तो ?”

कुसुम,—“आपकी जान से बढ़कर भी कोई चीज़ है ? फिर जब उसीको आप मेरे लिये दे चुके थे, तब अब एक ज़रा सी मेरी स्वाहिश पूरी करने के लिये इतना आगा-पीछा क्यों करते हैं ?”

वसंत,—“ मैंने जान केवल तुम्हारे ही लिये नहीं दी थी,—और सच तो यों है कि तब तक मैंने तुम्हें देखा भी न था; क्योंकि डोंगी उलटते ही एकाएक मैं पागल की तरह जल में कूद पड़ा था; परन्तु धन्य है, जगदीश्वर कि उसकी अपार दया से एक की जान मेरे हाथों से बच सकी ।”

कुसुम,—“ तब यह तो आप जरूर ही मानेंगे कि मेरी जान को आपके हाथ से बचाना नारायण को मंजूर था ?”

वसंत,—“ बेशक, बेशक ! ”

कुसुम,—“तो अब यह भी आपको मानना पड़ेगा कि दुबारे मेरी जान के लेनेवाले भी आप ही होंगे !”

वसंत,—(ताज्जुब से) “ इसका क्या मतलब ?”

इसपर कुसुम ने एक कटार निकालकर, जो कि मेले में खरीदी गई थी, भर-ज़ोर अपनी मुठ्ठी में पकड़ी और तब वसंतकुमार की ओर देखकर कहा,—“क्यों साहब ! अगर मैं इस कटार को अपनी छाती में मारकर मरजाऊँ, तो कैसा ?”

वसंत ने धबराकर उसका हाथ पकड़ना चाहा, पर वह ज़रा पीछे हट गई और बोली,—“बस, ख़बरदार ! अगर ज़रा भी आपने कटार छीनने का कसूर किया तो यह मेरे कलेजे के पार ही नज़र आएगी !”

वसंत ने धबराकर कहा,—“अरे, यह किस लिये !”

कुसुम,—“ इसलिये कि कहाँ तो आबने मेरी जान बचाई,—और कहाँ अब मैं एक भीख आपसे चाहती हूँ, वह भी आपके दिए नहीं दी जाती; तो फिर मैं अब जी ही कर क्या करूँगी ?”

वसंत ने कहा,—“ अच्छा, तुम क्या चाहती हो, कहो; पर इतना याद रखो कि मैं बहुत गरीब और मामूली आदमी हूँ ।”

कुसुम,—“अभी आपने मजिस्टर-साहब से मेरी ज़िमीदारी का हाल सुना है न ? बस, जान लीजिए कि मुझे दोलत की रत्तीभर भी

पर्वा नहीं है; सो, मैं आपसे एक फूटी कौड़ी भी नहीं चाहती; किन्तु हाँ ! एक चीज़ अवश्य चाहती हूँ, जिसके बिना इन्सान का जीने के बनिस्वत मरजाना कड़ोर दर्जे अच्छा है। इसलिए, सुनिए, वह चीज़ आप खुशी से देसकेंगे, क्यों कि उस चीज़ के बिना ज़िन्दगी बिल्कुल बेलज्जत और फ़जूल होजाती है।”

बेचारा वसंतकुमार कुसुमकुमारी की अजीब बातों से हक्का-बक्का सा हो, उसके मुँह की ओर निहारने लगा और बोला,—
“ अच्छा, अब दया करके कटार तो रक्खो,—और सुनो ! तुम मुझसे जो चाहोगी, वह मैं दूंगा । ”

कुसुम,—“ यों तो तब तक अब यह कटार हाथ से रक्खीजाती नहीं, जब तक कि आप उस चीज़ के देने की क़सम न खा लें । ”

वसंत,—“ अच्छा, मैं गंगा की गोद में बैठकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि जो चीज़ तुम मुझसे चाहोगी, उसे अगर मैं देसकता होऊंगा, तो तुम्हें ज़रूर दूंगा । ”

कुसुम,—“ यों नहीं, इसे यों कहिए कि ज़रूर दूंगा । ”

वसंत,—“ और अगर न दे सका, तो ? ”

कुसुम,—“ तो यह लीजिए,—यों कहकर उसने कटार को अपने कलेजे पर रक्खा ।

यह देख बेचारा वसंतकुमार चिला उठा और घबराकर बोला,—
“ हाय, कैसी आफ़त है ! अच्छा भई ! जो तुम चाहोगी, वही मैं दूंगा, इस बात की क़सम खाता हूँ । ”

यह सुनते ही कुसुमकुमारी ने अपने हाथ की कटार गंगा में फ़ेंकदी और वसंत के पैरों पर गिर, और उसका पैर थामकर बोली,—
“ प्यारे, यह दासो आज आपके सरन में आई, इसलिये अपनी प्रतिज्ञा को याद करके अब जीते जी इसे अपने चरन से अलग न करिएगा । ”

यह सुन वसंतकुमार ने उसे उठाकर गले लगाया और कहा,—
“ प्यारी, कुसुम ! तुम-सी त्रैलोक्यमोहिनी सुन्दरी जिसपर रीझे, उस आदमी से बढ़कर संसार में दूसरा कौन भाग्यवान होसकता है ! बस ! इतनी ही बात के लिये तुम भैरवी बनी थीं ? ”

कुसुम,—“ हां प्यारे ! यह क्या थोड़ी बात है ! प्रेमरूपी राज्य का लेना हसीखेल नहीं है इसलिये इस राज्य पर फतह पाने के

लिये ही हथियार की ज़रूरत पड़ी थी । ”

बसंत,—(मुस्कुराकर) “ मगर इतना काम तो तुम्हारी मारु आखें ही कर डालतीं, फिर नाहक कटार के थोक से अपनी नाजुक कलाई को क्यों इतनी तकलीफ़ दी ? ”

कुसुम,—“मगर कल इन आंखों ने इतना पानी खाया था कि इनमें अभी वह काट-छांट नहीं आई है, इसीलिये कटार से काम लिया गया । ”

बसंत,—“पर इसकी कोई ज़रूरत न थी, क्यों कि मैं तो खुद तुम्हारे रूप पर पतंग हो रहा हूँ । ”

कुसुम,—“ पर ज़रा जलो तो सही, तब मेरा हिया ठंडा होय । ”

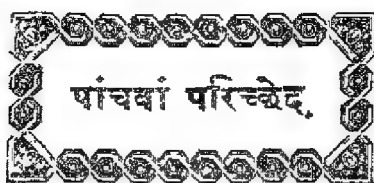
बसंत,—“ हां ! इसीलिये तो कसम खिलाकर ‘ चोटीकट ’ गुलाम बना लिया ! अब तो जलाओ गो ही; मगर ठहरो, अब मेरी पारी है,—सुनो, तुम भी इस बात की कसम खाओ कि जन्मभर मुझे प्यार करोगी । ”

यह सुनते ही कुसुम खिड़की के पास आ और गंगा में हाथ डालकर बोली,—“ सुनो, प्यारे ! यद्यपि मैं रंडी के अन्न से पली और अब उसकी दौलत की मालकिन बनी हूँ, पर मैं रंडी के पेट से पैदा नहीं हुई हूँ; क्यों कि मैं भी एक अच्छे घराने की लड़की हूँ, जिसका पूरा-पूरा हाल मैं तुमसे फिर कहूंगी; इसलिये सुनो,—यद्यपि मैंने रंडियों का सा नाचना-गाना सीखा है, पर सच जानो,—अभी तक मेरे ‘ पाक-दामन ’ में किसी गैर शख्स का हाथ नहीं लगा है । बस, आज पहिले-पहिल इस तन को तुम्हीं ने अपने तन से लगाया । अब जब तक दम मे दम है, सपने में भी यह तन सिवा तुम्हारे किसी गैर शख्स के कलेजे से न लगेगा । ”

उसकी बातों से बसंतकुमार के अचरज का कोई ठिकाना न रहा और उसने ताज्जुब से कहा,—“ प्यारी कुसुम ! वेश्या-कुल में तुम देवी की भांति पूजी जाने योग्य हो । ”

कुसुम,—“ पर यह तो तुमने मुझे ही नहीं, बल्कि जिस कुल में मैं पैदा हुई हूँ, उसे भी बड़ी भारी गाली दी ! प्यारे ! मैं वेश्या के घर पली तो बेशक हूँ, मगर वेश्या-कुल में जन्मी नहीं हूँ । ”

बसंत ने लज्जित होकर कहा,—“ प्यारी ! क्षमा करो; क्यों कि तुम्हारे मुखड़े को देखकर इस समय मैं अपने-आपे में नहीं हूँ । ”



कामकाज

महतोः सुवृत्तयोः सखि, हृदयग्रहयोग्ययोः समस्थितयोः ।

सज्जनयोः स्तनयोरपि, निरन्तर सङ्कतं भवति ॥ ”

(सुभाषितम्)

कुसुमकुमारी रङ्गी-खुशी तीसरे दिन अपने घर (आरा)
 कुसुमकुमारी पंद्रह रुपए और एक शाल देकर मजिष्ट्रेट-साहब के अर्दली को
 विदा किया और अपने आदमी के हाथ मजिष्ट्रेट-
 साहब और सिविलसर्जन-साहब को अलग-अलग मेवे की कई
 डालियां भेजीं । यद्यपि साहब का अर्दली रुपए या तुश्कर ले को नहीं
 लेता था, पर कुसुम के बहुत आग्रह करने पर वह इन्कार न कर
 सका । यहां पर इतना और भी समझ लेना चाहिए कि अपने उसी
 आदमी के हाथ कुसुम ने सौ रुपए नक़्द और कुछ कपड़े गगाराम
 चौकीदार का भी भेजे थे, जिसने उसकी और बसंतकुमार की
 हिफ़ाज़त की थी और थाने में ख़बर भेजी थी ।

फिर उसने अपनी मां का यथोचित क्रियाकर्म किया और
 जितने नौकर-मजदूरनी या सपर्दाई लोग डूबे थे, उन सभीके घर-
 वालों को पांच-पांच सौ रुपए दिए और दो हजार रुपये अपनी मां
 के काम में लगाए ।

इन्हीं सब कामों में पंद्रह दिन बीत गए, तब उसने अपनी मां
 की कुल जायदाद पर अपना नाम चढ़वाया और बसंतकुमार की
 मदद से अपने दफ़्तर का पूरा-पूरा इन्तज़ाम किया; इसमें भी दो
 महीने से ऊपर लगे ।

कुसुमकुमारी के पास इस समय दस-बारह हजार रुपये नक़्द
 मौजूद थे । इन्हीं रुपयों में से उसने इधर कई हजार खर्च भी कर
 डाले थे । उसके दो गांव आरे ही के ज़िले में थे, जिनसे आठ हजार
 रुपये की आमदनी थी और उसके एक लाख रुपये आरख

के प्रधान ताल्लुकदार बाबू कुंवरसिंह के यहां जमा थे, जिसका सूद चार आने सैकड़े के हिसाब से बराबर हर तीसरे महीने उसे मिला करता था ।

जिस समय की घटना पर यह उपन्यास लिखा गया है, उस समय आरा में बाबू कुंवरसिंह का (१) बड़ा दबदबा था । वे बड़े बीर, महादानी, परमदयालु, पूरे सत्यनिष्ठ और यथार्थ क्षत्रियों के गुणों से भूषित थे । बिहार में उनके समान महाराज डुमरांव आदि महाराजों का भी उस समय उतना दौरदौरा न था ।

उनके समय में आरा की बस्ती बहुत ही छोटी और साधारण थी, रईसों के मकान कच्चे थे और गाड़ी-घोड़े कोई नहीं रख सकता था । उस समय में भी दो-एक रईस, जो कि बाबू कुंवरसिंह के बड़े ही कृपापात्र थे, उनके पक्के मकान भी थे और उनके यहां गाड़ी-घोड़े भी थे, पर इतने पर भी उन लोगों को यह मजाल न थी कि वे लोग बाबूसाहब के बसाए हुए खाल बाज़ार (बाबूबाज़ार) में गाड़ी पर चढ़ कर जा सकें । उस समय यह दस्तूर था कि सर्वसाधारण में कोई भी टोपी पहनकर उस बाज़ार में नहीं जा सकता था; चाहे कोई कैसा ही आदमी क्यों न हो, पर या तो वह नंगे सिर हो, या पगड़ी पहिरे हो, तब बाबूबाज़ार में जा सकता था ।

उस समय बाबूसाहब की पूरी कृपा के कारण कुसुम की माँ का मकान भी पक्का था और उसके यहां गाड़ी-घोड़े भी थे; और वह रडो होने के कारण इतनी ढीठ भी हांगई थी कि बाबूसाहब की ड्योढ़ी तक अपनी गाड़ी लेजाती थी । बाबूसाहब की कृपा ही के कारण वह पूरी निडर और ढीठ होगई थी, शहर और उसके गांववाले असामी भी, उससे थर-थर कांपते थे कि, 'जिसमें उसकी नज़र बदलने पर बाबूसाहब के कोप में किसीको जलना न पड़े ।' इससे यह न समझना चाहिये कि बाबूसाहब से और कुसुम की माँ से किसी तरह का गुप्त सरोकार था । नहीं, वे बड़े ही सच्चरित्र और साधुपुरुष थे । हां, कृपा उनकी उसपर

(१) " कुंवरसिंह " नामक उपन्यास में हमने बाबू कुंवरसिंह का पूरा पूरा हाल लिखा है

अवश्य थी और उसी कृपा के कारण वह इतनी दौलत दूसरों से पैदा कर सकी थी और गांव-इलाके-वाली भी हुई थी। इसका कारण यह था कि बड़े बड़े ज़िमीदार लोग बाबूसाहब की उस घर कृपा देखकर नाच-महफ़िल में उसे पहिले बुलाते थे और वह भी ऐसी खूबसूरत और चालबाज़ थी कि लोगों का दिल अपनी मुठ्ठी में करके खूब माल भंडसती थी।

निदान, कुसुम भी दिन पाकर अद्वितीय सुन्दरी, गाने-नाचने में बड़ी चतुर और लोगों को मोह लेने और माल ठगने में अपनी मां से भी बढ़ी-चढ़ी निकली, जिसके लिये लोग यों कहते थे कि,—

“मन हरिलेत जहान कों, अवहीं तें यह नार।

जोबन आए, कौन कों, का करिहै ? करतार !” (१)

मां के कामकाज से छुट्टी पाकर वह बाबूकुंवरसिंह से मिली। बाबूसाहब ने भी उसकी मां की अकाल-मृत्यु पर खेद प्रगट किया और उसे ढाढ़स देकर विदा किया। उनके यहां जो चुन्नी के एक लाख रुपये जमा थे, उनका कागज़ कुसुम के नाम कर दिया गया।

अबसे कुसुम जो कुछ काम था गांव-इलाके का कारबार करती, वह बिल्कुल बसंतकुमार की ही राय से करती थी; बरन यों समझना चाहिए कि अब सारा काम बसंत ही करता था और कुसुम आंख बंद करके कागज़ों पर सही भर करदेती थी।

रात के नौ बजे होंगे,—ऐसे समय में अकेली कुसुमकुमारी अपने सजे हुए कमरे में मसनद पर लेटी हुई तरह तरह के सोच-विचारों में डूबी हुई थी कि उसके ध्यान को एक कहुणाभरी आवाज़ ने अपनी ओर खींच लिया, जिसे सुनते ही उसका ध्यान उस आवाज़ की तरफ़ गया और वह इस आवाज़ पर गौर करने लगी; किन्तु बसंतकुमार ने आकर उसका ध्यान भंग कर दिया और उसने बड़े प्यार से हाथ पकड़कर बसंत को अपनी बगल में बैठा लिया।



(१) “इदानीमेव सा तन्वी जहार जगताम्मनः।

न जाने यौवनारम्भे कस्य किं वा करिष्यति।”

(सूक्ति)

वृत्तगारिच्छद,

पहिला हाल,

“ यदपि जन्म बभूव पयोनिधौ,
निवसनं जगतीपतिमस्तके ।
तदपि नाथ पुराकृतकर्मणा,
पतति राहुमुखे खलु चन्द्रमाः ॥”

(व्यासः)

य का महीना प्रारंभ हुआ था और सर्दी का जोर पूरे माँसूँ तौर पर कायम था; ऐसे समय में रात को कुसुम अपने सजे हुए कमरे में बैठी हुई, बसंतकुमार से बातें कर रही थी। बसंतकुमार मखमली मसनद पर गावतकिण के सहारे से लेटा हुआ था और उसीकी ओर मुँह किए, झुकी हुई कुसुम उससे हँस-हँस-कर बातें कर रही थी।

बसंत ने कहा,—“ प्यारी ! महीनों पीछे आज बड़ीभर बैठकर बात करने की छुट्टी मिली है ! ”

कुसुम,—“ अच्छा, तो और बातों को छोड़कर आज मैं अपना पुराना हाल तुम्हें सुनाऊँ ? ”

बसंत,—“ उसीके सुनने के लिये तो जान निकल रही है ! ”

कुसुम,—(हँसकर) “ हां ! मर्दी की जान तो बात-बात में ही निकला करती है, इसमें अचरज क्या है ! खैर, सुनो, आज दिन मैं सत्रहवें साल में हूँ। अंदाज़न दस-ग्यारह बरस हुए होंगे, जिस समय मैं छः-सात बरस की थी और श्रीजगन्नाथजी के मन्दिर में खेला करती थी। वहाँ बुन्नीबाई से, जो कि उस समय वहाँ दर्शन के लिये गई हुई थी, मेरी जान-पहिचान हुई। प्यारे ! छः-सात बरस की लड़की की विज्ञात क्या ? वस, वह मुझे अच्छे-अच्छे खिलौने और मिठाई देती और इसी लालच से मैं पहरों उसके डेरे पर उसके पास खेला करती थी। हाय ! उस सांपिन ने इतना प्यार दिखलाया कि जो मैं उसे एक दिन न देखती तो रो-रो-कर अपना बुरा हाल कर डालती और उसी मोढ़-माया में मैं दोनों जहान से गई ! ”

“ निदान ! वह राक्षसी दो महीने वहां रही और उतने दिनों में उसने ऐसा प्यार मुझ पर मलकाया कि मैं उसे मां की तरह समझने और मां कहकर पुकारने भी लगी थी ।

“ मैं श्रीजगन्नाथजी के एक पंडा के घर रहती थी, उसी पंडे को उस हत्यारी ने कुछ रुपये देकर मुझे लेलिया और वहांसे अपना डेरा कूंच किया ।

“ वह पंडा, जिसे मैं अपना बाप समझती थी, मुझे बिदा करते समय अकेले में ले गया और रोकर मुझसे बोला कि,— ‘ बेटी ! छः महीने की जब तू थी, उस समय एक राजा तुझे जगन्नाथजी के द्वार पर चढ़ा गया था; तबसे आज तक तुझे मैंने पाला; पर मैं कगाल हूँ, इसलिये तुझ-सी भाग्यवान लड़की को अब मैं अपने घर नहीं रख सकता । जिसके संग आज मैं तुझे बिदा करता हूँ, वह बिहार की एक रानी है, इसलिये तू उसके घर राजकन्या बनकर रहेगी । अब एक बात और सुन,—जब तू स्यानी होइयो, तब इस यंत्र को तोड़कर अपना सच्चा हाल जान लीजो; क्यों कि इसके भीतर तेरा पूरा-पूरा हाल भोजपत्र पर लिखकर मैंने रख दिया है । ’ यह कहकर उस अर्थपिशाच पंडे ने एक चांदी का तावीज, जाँ कि अंगूठे के बराबर मोटा, ‘ ढोलक की शकल का ’ था, मेरे गले में पहिना दिया । फिर उसने एक चांदी की तख्ती, जो कि चार अंगुल लम्बी और चार ही अंगुल चौड़ी भी (चौखूँटी) थी और जिस पर कुछ अक्षर खुदे हुए थे, मेरे गले में डाल दी और कहा कि, ‘ इसमें भी तेरा कुछ हाल लिखा हुआ है; सो, जब तू समझदार होगी, तब आप ही सब बातें जान जायगी । ’ यों कहकर उस दुष्ट ने मुझे उस पिशाची के हाथ सौंपा ! ”

बसंतकुमार, जो लेटा हुआ था, उठ बैठा और बोला,—“ हे राम ! तीर्थ के पंडे भी ऐसे राक्षस और अर्थपिशाच होते हैं ! अच्छा फिर ? ”

कुसुम,—“ सभी फ़िकें के लोगों में अच्छे और बुरे,—दोनों तरह के आदमी होते हैं । खैर ! सुनो,—तुम अचरज मानोगे और है भी यह अचरज ही की बात, कि यद्यपि मैं उस समय निरी नादान बच्ची थी, पर मुझे बिदा करते समय उस पंडे ने जितने अक्षर कहे थे वे सब ज्यों क ल्यों मानों मेरे कलेजे पर लिख गए थे और उस

दिन से आज तक की ऐसी कोई रात नहीं बीती होगी कि जिस रात को पलंग पर लेटने पर मैं उस पंडे की कही बातों को दो चार बेर याद न कर लेती होऊंगी । ”

बसंत,—“ मगर वह रडी बड़ी ही हरामज़ादी थी कि उस कंबख्त ने अपने को रानी ज़ाहिर करके तुम्हें उस पंडे से लेकर तुम्हारा धर्म, कर्म,—यहां तक कि जन्म तक बिगाड़ डाला ! ”

कुसुम,—“ इसमें तो कोई शक नहीं कि वह बड़ी ही शैतान थी, मगर दुनियां के कारख़ाने देख-देख-कर यही बात दिल को धोख़ा देती है कि, ‘ अपने-अपने राज़गार के लिये अक्सर लोग खोटे से खोटा काम भी कर गुज़रते हैं; ’ फिर उसे क्या दोष दिया जाय ! ”

बसंत,—“ अच्छा, तब ? ”

कुसुम,—“ फिर तो मैं उसके साथ यहां आई और कुछ दिनों में मैंने इस बात को बख़ूबी समझ लिया कि मैं किस जगह आई हूँ और मुझे अब कैसे-कैसे काम करने पड़ेंगे ।

“ यह बात मैं बेशक कहूंगी कि चुन्नी ने ऐसे लाड़, चाव, दुलार, प्यार और नाज़ोनख़रे से मुझे पाला और इस तरह मुझे रक्खा कि जैसे मैं राजा के घर ही रहती होऊँ; और यह भी मैं मानती हूँ कि वह मुझसे दिल से मुहब्बत भी करती थी, पर यदि सच पूछो तो मैं उससे दिल से नफ़रत करती और उसे अपनी पूरी बैरिन समझती थी; पर मैंने अपना दिली हाल, उस पंडे की बात, या उन दोनों तावीज़ों का हाल उसे रक्तीभर भी नहीं बतलाया और न अपनी नफ़रत ही उस पर कभी-भूलकर भी ज़ाहिर की ।

“ यहां आने पर मेरी तालीम होने लगी, एक लाला मुझे हिन्दी और फ़ारसी पढ़ाने लगे और चार उस्ताद गाने, बजाने और नाचने की तालीम देने लगे ।

“ तुम यह बात सुनकर हँसना मत; क्यों कि, प्यारे ! उम्र भर मैं आज ही मैंने अपने दिल का दर्वाज़ा फ़क़त तुम्हारे ही सामने खोला है, इसलिये जो-जो बातें सच्ची या मेरे दिल में भरी हुई हैं, उन्हें ज्यों की त्यों मैं तुम्हें सुना रही हूँ ।

“ पढ़ने, लिखने, गाने, बजाने और नाचने में मेरा दिल खूब ही लगा —यहां तक कि कभी मैंने अपने उस्तादों की झिड़की या

मार न खाई। दो तीन बरस बाद, जब कि मैं नौ-दस बरस की हुई, उस समय मजे में हिन्दी और फारसी पढ़-लिख लेती और बखूबी नाच-मुजरा भी कर सकती थी। उस समय एक दिन बाबू कुंवरसिंह के यहाँ कोई जलसा हुआ था और दूर-दूर की रंडियाँ बुलाई गई थीं; उस जलसे में मैं भी चुन्नी के साथ गई थी। भाग्य तो मेरा चमका ही हुआ था, इसलिये मेरे नाचने और गाने को बाबू साहब ने और सभी रंडियों ने सराहा और बाबूसाहब ने ग्यारह सौ रुपये और एक मोती का सतलड़ा मुझे इनाम में दिया। उसी दिन बाबूसाहब के द्वार में जाफ़रखां नाम के एक लखनऊ के बीन-कार ने बीन बजाई थी, मुझे वह बाजा ऐसा अच्छा लगा कि डेरे पर आकर मैंने चुन्नीबाई से उस बाजे के सीखने के लिये हठ किया। वह बेशक मुझे दिल से चाहती थी, इसलिए चट उसने दो सौ रुपये की एक बीन लखनऊ से मंगवाई और जाफ़रखां को पचास रुपये महीने में रखकर बरस दिन तक मुझे बीन की तालीम दिलवाई। मैं और भी बरस-छः महीने उनसे बीन सीखती; पर फिर वे न टहरे और चले गए, मगर वे दिल के सच्चे मुसलमान थे क्योंकि उन्होंने जो कुछ मुझे बतलाया, वह साफ़ और सच्चे दिल से,—और कोई बात छिपाई नहीं। फिर तो मैंने बीन के साथ-साथ सितार, तबल, सारंगी और सुरबहार को भी सीखना शुरू किया यहाँ तक कि मैंने चौसर, गंजीफ़े, शतरंज आदि खेलवाड़ के सीखने में भी सैकड़ों रुपये फूँके और चुन्नी ने खुशी से उन खर्चों को बर्दाश्त किया; यों ही बारहवें बरस में मैंने पैर रक्खा।

“यह मैं पहिले ही कह आई हूँ कि उस पंडे की बातों का ध्यान मुझे हरदम बना रहता था,—सो जब मैं बारहवें बरस में पैर रख चुकी थी, तब एक दिन मेरे जी में यह धुन समाई कि उन ताबीज़ों को पढ़ूँ। सो, एक दिन मैंने निराले में अपने सोनेवाले खास कमरे का दर्वाज़ा बंद करके उन दोनों ताबीज़ों को अपने मंदूक में से निकाला; क्योंकि उन दोनों को मैं जान से बढ़कर हिफ़ाज़त के साथ रखती थी।”

वसंतकुमार ने कहा,—“ज़रा मुझे तो उन यंत्रों को दिखलाओ?”

कुसुम ने मुस्कुराकर कहा “मगर उसकी दिखलाई क्या दोने ?”

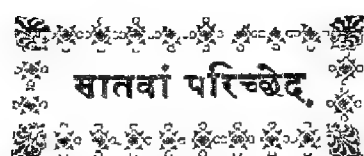
इस पर वसंत ने उसके गालों को चूमकर कहा,—“यह लो !”
 तब कुसुम ने हंसकर उसके गालों में दो गुलचे लगाए और कहा,—“अच्छा, सुनो,—तब मैंने ढोलक-सरीखे तावीज़ को तोड़कर और उसमें से एक भोजपत्र के परचे को निकालकर पढ़ा, पर उस चांदी की तख्ती को आज तक मैं न पढ़ सकी कि उसमें क्या लिखा हुआ है ! तौ भी उस परचे के पढ़ने ही से मेरी बुरी हालत होगई, मारे रंज के पेट के दर्द का बहाना करके मैंने तीन दिन तक अन्न-जल न किया और उसी दिन इस बात को कसम खाई कि,—‘ अब चाहे जान जाय तो भले ही जाय, पर जीते जो रंडी के नाकिस पेशे को तो मैं कभी न करूंगी; और या तो योंहीं मर ही जाऊंगी, या किसी ऐसे शख्स के साथ आशनाई कर लूंगी, जिसके साथ सारी उमर कट जाय और दूसरे आदमी को यह तन न दिखलाना पड़े; लेकिन जो ऐसा न हुआ तो किसी न किसी तरह अपनी जान देकर इस पाप-रूपी-नरक-रूपी-गंदे नाले से अपने तई बचाऊंगी।’ इसी तरह मेरे दिन बीतने लगे।”

इतना सुनकर वसंत फड़क उठा और बोला,—“प्यारी ! तुम धन्य हो ! आज मैंने तुम्हारा मतलब समझा ! इसीलिये उस दिन नाव पर कटार लेकर तुमने मुझसे बरजोरी प्रेम किया था ?”

कुसुम,—“खूब समझे ! प्यारे ! ज़रा सोचो तो सही कि एक तो तुमने मेरी जान बचाई, दूसरे इस तन को भी तुमने पानी में देखा; ऐसी हालत में अगर मैं तुम्हें छोड़ दूँ, तो दो बातों में से एक ही होसकती है,—अर्थात् या तो मैं अपनी प्रतिज्ञा छोड़कर दूसरे के हाथ अपना शरीर बेचूँ, या अपनी जान देदूँ ! सो, अगर तुम मुझे क़बूल न करते तो यही होता कि अपनी सारी दौलत बर्बाद करके या किसी धर्म में लगाकर मैं अपनी जान देदेती; और याद रखो,—अगर कभी तुमने मुझे अपने क़दमों से अलग किया तो मेरी हत्या तुम्हारे सिर चढ़ेगी।”

वसंत ने मुस्कुराकर कहा,—“इस ज़बर्दस्ती का भी कुछ ठिकाना है !”

कुसुम,—(उसे चुटकी) और नहीं तो क्या ”



सातवां परिच्छेद

दो यंत्र

“ अवश्य भाविनो भावा भवन्ति महतामपि ।

नगन्त्वं नीलकण्ठस्य महाहिशयनं हरेः ॥ ”

(हितोपदेशः)

फिर कुसुमकुमारी ने उस भोजपत्र के टुकड़े को बसंत-
फि कुमार के हाथ में दिया, जिसे पढ़कर वह हक्का-बक्का-
सा हो कुसुम की ओर देखने लगा ।

कुसुम ने कहा,—“अब प्यारे ! तुम्हीं सोच सकते हो
कि जब मैंने इस पुराणे को पढ़कर अपना हाल जाना होगा, तब मेरे
दिलपर कैसी बीती होगी ! हाय ! ऐसी चोट मेरे दिल पर बैठी है,
कि उसकी दवा बिधाता की सृष्टि में हुई नहीं ! क्या ही अच्छा
होता, अगर मैं पैदा होने ही मर गई होती; या जीती ही रहती तो
इस हाल को न जानती । अब तुम्हीं बतलाओ कि मेरा जीना मरने
से भी बदतर है या नहीं ? ”

बसंत ने लंबी सांस लेकर कहा,—“ प्यारी ! तुम्हारे कलेजे की
जहां तक बड़ाई की जाय, थोड़ी है; सचमुच यह तुम्हारा ही काम
था कि तुम इस हाल को जानकर भी अभी तक जीती हो; भई !
मैं तो इस सदमें की चोट खाकर कभी न जीता रह सकता । ”

इस उपन्यास के रसिक पाठक यदि उस भोजपत्र पर के लिखे
हुए हाल को जानना चाहें तो उनके लिये नीचे हम उसकी नकल ज्यों
की त्यों कर देते हैं,—

“ यह लड़की, जिसका नाम चंद्रमभा है, बिहार
के राजा कर्णसिंह ने, जबकि यह छः महीने की थी,
श्रीजगदीश की भेंट की; जिसे एक पंडे ने बाला ।
इसके गले में राजा कर्णसिंह ने एक चांदी की तखती
खालदी है, जिसमें उन्होंने इस कन्या को जगदीश की
भेंट करनी स्वीकार की है । इस तखती की पीठ पर

एक चक्र का जैसा चिन्ह है, वैसा ही चिन्ह इस लड़की की बाईं ओर बगल के नीचे भी है। राजा को संतति नहीं होती थी, तब उन्होंने यह मन्नत मानी थी कि पहिले जो संतति होगी, वह जगदीश को भेंट की जायगी; इसलिए यह लड़की उन्होंने जगदीश को चढ़ाई। ”

इस लेख को पढ़कर बसंतकुमार ने उस चांदी की तख्ती की पीठ को उलट कर देखा तो उसकी पीठ पर एक चक्र का चिन्ह बना हुआ दिखलाई दिया; जिसे देखकर उसने कुसुम से पूछा,— “ क्या, ऐसा ही निशान तुम्हारी बगल में भी है ? ”

कुसुम,—“ हां, हैं; इस निशान पर मेरा ध्यान तब गया था, जब कि मैंने इस भोजपत्र को पढ़ा था । ”

यह कहकर उसने अपनी नीमास्तीन उतारकर वह निशान बसंत को दिखलाया और कहा,—“ पर इस तख्ती की इवारत मुझसे नहीं पढ़ी गई कि इसमें क्या बात लिखी है ! ”

बसंत,—“ अच्छा, ज़रा मैं इसे गौर से देखूँ तो सही कि यह पढ़ी जाती है या नहीं ! ”

यह कहकर वह एक घंटे तक गौर से उस तख्ती को देखता रहा, फिर एकाएक फड़ककर बोल उठा,—“ लो, प्यारी ! मैंने इसे पढ़ डाला ! पर, वाह ! ये अक्षर शायद यंत्र के किसी खास नियम के अनुसार रक्खे गए हैं ! ”

यों कहकर उसने कुसुम को उन अक्षरों का क्रम समझा दिया और कुसुम ने उस इवारत को पढ़ और बसंत का मुहं चूमकर कहा,—“ क्यों न हो ! मैंने तो तुम्हें रतन समझकर ही अपना दिल दिया है, कुछ पत्थर समझकर नहीं ! वाह, प्यारे ! खूब पढ़ा ! अलबत्ते, तुम्हारी जहां तक तारीफ़ कीजाय, थोड़ी है । ”

हमारे प्यारे पाठक यदि उस तख्ती का नमूना देखना चाहें तो देखलें, हम उसकी नकल नीचे लिख देते हैं; पर इसकी इवारत के पढ़ने का क्रम हमसे न पूछकर पाठक लोग खुद उसके समझने की कोशिश करें। हाँ ! इतना हम अवश्य कह देते हैं कि ये अक्षर किसी खास नियम के अनुसार ही मरे गए हैं

वह यंत्र यह है—

ह	क	की	में
ट	ज	जा	क
न्या	सिं	ग	दी
श	को	र्ण	रा

ने कहा,—“ वह पंडा भी बड़ा ही पाजी था, कि जिसने पत्र में अपना नाम तक न ज़ाहिर किया ! ”

म,—“ लेकिन, अगर इन्साफ़ किया जाय तो उस बेचारे ने जान में मुझे एक रानी के सुपुर्द किया था ! ”

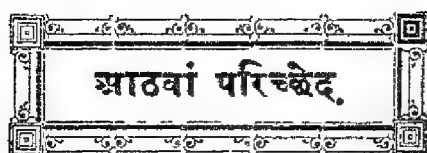
त,—“ लेकिन, उसने कुछ रुपये तो ज़रूर ही लिए होंगे !

उसे परमेश्वर कभी क्षमा न करेगा, क्योंकि कन्या का लापाप है और देवता की सम्पत्ति के देडालने या बेच-पा उससे अधिकार ही क्या था ? ”

ने कहा,—“ अच्छा जो कुछ हो; अब मैं अपनी पुरानी गत पहिला हिस्सा आज यही पर पूरा करती हूँ—और मुस्ता, जिसमें कि मेरे जीवन ने एक विचित्र पलटा खाया कहूंगी; क्यों कि रात ज़ियादह जा चुकी है, इसलिये चलो, ”

म,—“ पर मेरी तो जान इस किस्से के अख़ीर तक लिये निकली जा रही है ! ”

म,—(मुस्कुराकर) “ धबराओ मत; मेरे रहते, क्या मजाल मेरी जान निकल जासके ”



बस, अब नहीं,

“ उपकारोऽपि नीचानामपकारो हि जायते ।

पथः पानं भुजङ्गानां केवलं विषवर्धनम् ॥ ”

(नीतिरत्नावली)

पहर के समय भोजन करके कुसुमकुमारी अपनी मख-
दो मली सेज पर लेटी हुई तुलसीवृत्त-रामायण पढ़ रही
थी, इनने नें एक दामी ने आकर कहा,—“ बीबीरानी !
सोनपुर के झांई थानेदार-साहब आपसे मिलने आए हैं ।”

कुसुम,—(कुछ सोचकर) “ उनसे कह दे कि बीबी सोई
ई हैं, इसलिए इस घबराहट मुलाकात न होगी; अगर बैठ करना हो तो
गाम को आवे ।”

टहलनी,—“ जी ! मैंने बहुत कहा, पर वे टलने हो नहीं; बल्कि
कहते हैं कि,—‘ उन्हें जगाकर मेरे आने की खबर करो. क्योंकि
मेरा नाम सुनते ही मुझसे मुलाकात करेंगी ।’ आगे आप जो
झम दें, वह मैं उनसे कहूँ ? ”

कुसुम,—(चिढ़कर) “ दाहरे दिमाग ! मंआ क्या अफलातून
ग नाती है ! जा, कहदे कि उन्हें फुसंत नहीं है । ”

यह सुनकर लौंडी चली गई और तुरत फिर आकर बोली,—
‘ हुजूर ! वह तो बड़ा जिद्दी आदमी है ! किसी तरह जाता ही नहीं
और कहता है कि,—‘ मैं बगैर मुलाकात किए यहांसे न जाऊंगा,
जैसे तमाम उम्र इसी दर पर खड़े-खड़े क्यों न गुजर जाय;’ इसलिए
व क्या कहूं ? ”

कुसुम,—“ अक्लानाह ! मियां का दिमाग तो सातण आसान पर
बढ़ा हुआ दिखाई देता है ! खैर, तो मैं जरूर उससे दो-दो बातें
रूंगी । तू दालान में उसके लिए चटाई डालदे और मेरी आराम-
कुर्सी चटाई से अलग रखदे । मैं वहीं आती हूँ, क्योंकि मुसलमान
को मैं अपने फर्श पर बैठाना नहीं चाहती ”

निदान, क्रमम

कसौं पर आकर

लिये हुए

आराम से बैठ गई। इसके बाद मियाँ-साहब ने आकर बड़े तपाक के साथ आदाबअर्ज की और चटाई पर पालथी जमाई। थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे, पर जब कुसुम उसकी ओर ज़रा भी रुजू न हुई, तब उस बेचारे ने आप ही अपनी ज़बान-शीरी की बानगी दिखलाई। उसने कहा,—“आपका मिजाज़ तो अच्छा है?”

कुसुम,—(उसकी ओर बिना देखे ही) “बहुत ही अच्छा!”

थानेदार,—“जनाब! मुझे आपकी वालिदह-साहिबा के डूबने का सख्त रज़ है, लेकिन क्या करूं, लाचारी है! मेरे पैरवी करने में तो कोई कसर न थी, मगर आस्मानी गर्दिश से क्या चारा है?”

कुसुम,—“दुस्त!”

थानेदार,—“आप तो मुझे पहिचानती हैं न? मैं सोनपुर का थानेदार हूँ और मेरा नाम करीमबख्श— — —”

कुसुम,—(उसे रोककर) “बखूबी! मजिष्टर-साहब ने आप ही को न काम से मुअत्तल किया था?”

थानेदार,—(शर्माकर) “जी हाँ, मगर आप ही की सिफ़ारिश से तो मैं फिर बहाल किया गया! पस, मैं इसका शुक्रिया अदा करने आया हूँ।”

कुसुम,—“खैर, उसकी अब कोई ज़रूरत नहीं है, पस, आप अपने आने का कोई खास सबब बतलाइए, क्यों कि मुझे फुर्सत नहीं है, इसलिए मैं बहुत जल्द आपसे रुख़सत होऊंगी।”

थानेदार,—“मगर क्यों बी-जान! मैं इतनी दूर से आपके दरे-दीलत तक दौड़ा हुआ आया और आप ऐसी बेमुरौवती ज़ाहिर करती हैं! क्या यही वफ़ादारी या यही शर्ते-धारी है?”

कुसुम,—(चिटककर) “अच्छा, अब आप रुख़सत होइए।”

यह कहकर वह उठने लगी, पर थानेदार ने बड़ी ही आजिज़ी से उसे ज़रा ठहरने के लिये कहकर यों कहा,—“सुनिए, फ़क़त दो बातें मेरी और सुनकर तब आप उठिए।”

कुसुम,—“जल्द कहिए?”

थानेदार,—“आप कोई फुर्सत का निराला वक्त् मुझे बतलावें, जिस वक्त् मैं आकर आपकी कदमबोसी हासिल करूँ?”

कुसुम,—“मुझे किसीसे मिलने या बात करने की

ज़रा भी फुर्सत नहीं है । ”

थानेदार,—“खैर, तो दूसरी बात भी सुन लीजिए,—अगर कोई शख्स आपकी ख्वाहिश-बमूजिब पूरा मुशाहरा दे तो क्या आप नौकर रह— — — ”

कुसुम,—(भौंवे तानकर उठते-उठते) “वस, चुप रहो ! सोनपुर के एक नाचीज़ थानेदार का इतना बड़ा हौसला ! मियां ! तुम भले आदमी की तरह अभी यहांसे चुपचाप चले जाओ, वर न मैं बहुत बुरी तरह पेश आऊंगी और तुम्हारी सारी थानेदारी निकाल दूंगी । क्या तुमने यह भी किसी खानगी का डेरा समझ लिया है ? ”

थानेदार,—“हां ! यह दिमाग ! अच्छा, बीबी ! याद रखना ! जो मैं तुम्हारी इस शान को धूल में न मिला दूं, तो मेरा नाम नहीं ! ”

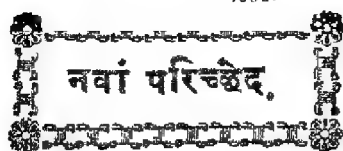
इतना सुनते ही कुसुमकुमारी ने ज़ोर से आवाज़ दी,—“कोई हाज़िर है ? ”

इतना सुनते ही,—“जी हुजूर ! ! !”—कहते हुए पांच-सात प्यादे दौड़ आए और उन्हें देखकर कुसुम ने कहा,—“देखो, इस बदमाश मियां को फौरन मेरी ज्योढ़ी के बाहर करदो और आज पीछे, खबर्दार ! यह मेरे दर्वाज़े पर न आने पावे ! ”

यह सुन सभीने कहा,—“जो हुक्म”—और फिर मियां-साहब को गर्दनियां देकर बाहर निकाल दिया ।

उसके जाने पर कुसुम ने अपने दफ्तर के मुन्शी को बुलाकर उससे एक ख़त मजिस्ट्रेट-साहब के नाम थानेदार की शरारत के बारे में लिखवाया और उसे अपने आदमी के हाथ छपरे साहब के पास भेजा । उस ख़त का नतीजा यह हुआ कि थानेदार जन्मभर के लिये नौकरी से अलग या आज़ाद कर दिया गया और फिर कभी वह कुसुम के घर की ओर न आया; मगर दूर ही से जो कुछ फ़साद उसने मचाया, उसका हाल आगे कहा जायगा ।

कुसुमकुमारी मियांजी की बातों से क्रोध के मारे लहककर भूत होरही थी, इसलिये उसने अपना जी ठिकाने करने के लिये बीन उठाकर उसके तारों को मिलाना प्रारंभ किया ।



नवां परिच्छेद

उस्ताद !

“ खलः सत्क्रियमाणोऽपि ददाति कलहं सताम् ।

दुग्धधौतोऽपि किं याति वायसः कलहंसताम् ॥ ”

(दृष्टान्तसमुच्चयः)

तने ही में फिर एक टहलनी ने आकर डरते-डरते

इ कहा,— सरकार ! उस्तादजी आए हैं । ”

“आने दे”—यों कहकर वह बीन मिलाने लगी और

उस्तादजी के आने पर उन्हें सलाम करके बांली,—

“आओ, उस्तादजी ! आज कई दिनों पर फिर भूल निकले !”

वह उस्ताद जान का कथक था और उसका नाम भगरू था;

उसने बचपन से कुसुम को तालीम दी थी । सो, कुसुम का सवाल

सुनकर उसने रुक-रुक के साथ कहा,—“बेफायदे आकर क्या करूँ,

बेटी ! जबसे चुबीवाई नरी हैं, तबसे तुम्हारा रंग-ढगही दूसरा हो

रहा है ! अब न तो कोई सदाँर ही तुम्हारे डेरे पर आने पाता है

और न तुम्हीं किसी अमीर-उमरा से निलती-जुलती हो; न डेरेही

पर मुजरा-उजरा करती हो और न कहीं का बोड़ा ही लेती हो; तो

जबकि तुमने इस पेजे हो से अपने तई हटा लिया, तब यहां मेरे

आने की क्या ज़रूरत है ?”

कुसुम,—“ ठीक है, मगर मैं तो तुमसे कह चुकी हूँ कि जब

तक मेरी ज़िंदगी है, तब तक तुम्हें बराबर हर-महीने पन्द्रह रुपए

मिला करेंगे; फिर तुम नाराज क्यों होते हो ?”

उस्ताद,—“ मगर, बेटी ! यह क्या अच्छी बात है ? देखो,—‘जो

काछ-काछा, सो नाच नाचा !’ तुम्हारी जमी हुई दुकान है, ऐसी

तो बड़े भाग से किसीकी जमती हैं; पर न जाने तुम्हारी समझ

को क्या होगया कि तुम रानी से फकीरिन बनने पर उतारु हुई हो !

ऐसा बेराग तो कहीं नहीं देखा ! ”

कुसुम,— (मुस्कुराकर) —“ उस्तादजी ! आज कल मेरा माथा

कपट होया है । ”

उस्ताद “इसमें भी कोई शक है ! मन्हा, सुनो,—अब लवक

पन रहने दो; देखो—उस राजा के यहां ब्रसंतपचमी की मजलिस है, दस दिन नाच होगा। कल दीवानजी ने तुम्हें बुलाया भी था, पर तुम न गईं और जब वे हा आने को तैयार हुए तो सिर-दर्द का बहाना करके उन्हें भी आने से रोक दिया। भला, यह भी कोई बात है? दस दिन की मजलिस है, ढाई सौ रुपये रोज मिलेंगे और खर्च-बर्च, इनाम-एकराम और फर-फरमायश अलग !!! ”

कुसुम,—“ उस्तादजी ! मुझे अब नाचना-गाना, या रंडी का पेशा करना मंजूर नहीं है । ”

उस्ताद,—“ सो तो लच्छन ही दिखाई देते हैं ! खैर, जो अच्छा लगे, सो करो ! देखो, राजासाहब पांच हजार रुपए तक तुम्हारी सिर-ढंकाई का देना चाहते हैं, अगर वहां चलींगी और राजा को उल्लू बना लोगी तो पांच हजार क्या, पांच लाख भी ले सकोगी; और तब हमलोगों को भी चार पैसे मिल रहेंगे । ”

कुसुम,—(चिढ़कर) “ सुनो, उस्तादजी ! तुम मेरे बाप के बराबर हो, इसलिये मैं हाथ जोड़कर तुमसे बिनती करती हूं, कि बस ! अब आज से ये वाहियान बातें मेरे आगे मत करना । भाड में जाय सिर और चूल्हे में जाय ढंकाई ! सुनो, अब मुझे यह सब कुछ भी नहीं करना है, क्योंकि रामजी की दया से खाने को बहुत है; बस ! मुझे अब और भी पाप की नाव पर बोझ लादना मंजूर नहीं है । ”

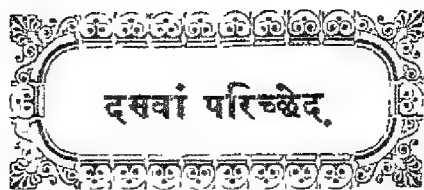
उस्ताद,—“ खैर, जो भला जान पड़े, सो करो,—हमें क्या ! हाय, जबसे उस जादूगर छोकरे का साथ हुआ है तभीसे तुम्हारी समझ पर पत्थर पड़ गए हैं ! वह आफत का मार्ग कम्बख्त आप तो कौड़ी का तीन हई है तुम्हें भी अपनी ही तरह जब भीख मगा लेगा, तब जी लो गा ! ”

कुसुम,—(भौंके तानकर) “ बस, उस्तादजी, बस ! खबरदार, अगर आज पीछे कभी भी आपको शान में मेरे आगे ज़बान खोल है तो अच्छा न होगा ! तुम मेरे उस्ताद हो, इसलिये मुझे चाहे हजार गालियां दे लो, या लाख जूती मार लो; पर जो उन्हें कुछ खोटी-खरी कहोगे तो मैं बहुत बुरी तरह पेश आऊंगी । ”

यह सुनते ही वह सपदर्ई, जिसका नाम भगरू उस्ताद था, उठकर यह कहता हुआ चला गया कि,—“ ले, आज से मैं तेरे दर्वाजे पर थूकने भी न आऊंगा । ”

कुसुम ने भी क्रोध से

कहा, “ बहुत अच्छी बात है ”



दसवां परिच्छेद

प्रेमयोगिनी,

“प्रियस्य दुःखमाकर्ण्य दुःखिनी भवति प्रिया ।

सुखिनी सुखमालोक्य प्रेम्णो हि गतिरीदृशी ॥”

(भामिनी-भूषणे)

रात के दस बजे होंगे, उस समय कुसुमकुमारी अपने कमरे में बैठी हुई अपने प्यारे की बाट जोह रही थी। जिस दिन से उसकी बसंत से प्रीति हुई थी, उस दिन से आज ही ऐसा हुआ था कि बसंतकुमार रात के दस बजे तक भी उसके पास नहीं आया था। ऐसा कभी नहीं हुआ था, इसलिये कुसुम उसके लिये बहुत सोच कर रही थी। केवल इतना ही उसके सोच का कारण न था, बरन उसकी उदासी इस लिये भी थी कि बसंतकुमार अपने डेरे पर भी न था। कुसुम ने उसे बहुत खोजवाया, पर जब कहीं भी उसका पता न लगा तो वह लबी सांस लेकर गद्दी पर लेट आंसू बहाने लगी। थोड़ी देर के बाद उम्मेने अपने कई आदमियों को दुबारे बसंत को खोजने के लिये चारों ओर दौड़ाया था और आप दर्वाजे के सामने कुर्सी बिछाकर बैठी हुई उसके आने की राह तकने लगी थी।

योंही होते-होते आधोरात को बारह बजने के समय, उसका एक प्यादा घबराया हुआ आकर उसके सामने हाथ जोड़कर खड़ा होगया।

उसकी वैसी हालत देखकर कुसुम बहुत ही घबराई और बोल उठी,—“क्या खबर है ? मैरोंसिंह !”

उस प्यादे का नाम मैरोंसिंह था: सो उसने दबी जुबान कहा,—“हुजूर! अगर आप घबराएँ नहीं, तो ताबेदार सरकार (१) के चारे में कुछ अर्ज करे।”

कुसुम ईतना सुनते ही दोनों हाथों से अपने कलेजे को भर-जोर तेज़ी के साथ कुर्सी से उठ-खड़ी-हुई और बोली,—“तुम्हें जो कुछ कहना हो, उसे साफ़ साफ़ और बहुत जल्द कहो, क्योंकि इस वक़्त मैं सब कुछ सुनने और सहने के लिए तयार हूँ।”

भैरोंसिंह,—“तो, सुनिए,—आपका हुक्म पाकर मैं सरकार को खोजता हुआ बाबा सिद्धनाथ(१) की ओर गया, क्योंकि मुझे यह बात मालूम थी कि वे रोज़ शाम के वक़्त वहाँ दर्शन करने जाया करते और वहाँसे लौटकर यहाँ तशरीफ़ लाते थे।”

कुसुम,—(घबराई हुई) “भई, भैरोंसिंह! तुम्हें जो कुछ कहना हो, उसे बहुत जल्द कहो, क्योंकि मेरा कलेजा इस वक़्त बैठा जा रहा है।”

भैरोंसिंह,—“हुज़ूर, ज़रा सब्र करें और सुनें,—हां, तो फिर मैं उसी ओर गया और ज्यों ही मंदिर के पास पहुंचा कि उसके पासवाली एक घनी आम की बारी से कई आदमियों को निकलकर तेज़ी के साथ एक तरफ़ भागते मैंने देखा। यह ग़नीमत हुई कि उनमें से मैंने दो आदमियों को चांदनी के हलके उँजाले में पहि-चान लिया।”

कुसुम,—(कुर्सी पर बेबसी की हालत में बैठकर) “मगर, तुम अपना क़िस्सा जल्द पूरा करो!”

भैरोंसिंह,—“लेकिन आप अपनी घबराहट को बराबर बढ़ाकर मेरी ज़वान को बोलने से खुद रोक रही हैं; इसलिये अब आप ज़रा सब्र को अख़्तियार करें, तो मैं आगे कुछ अर्ज़ करूँ।”

कुसुम,—(कुर्सी पर हाथ पटककर) “हाय, जल्द कहो!”

भैरोंसिंह,—“वे सब कंबख़्त ऐसी घबराहट और तेज़ी से भागे जाते थे कि उनमें से किसीने पास तक पहुंच जाने पर भी मुझे न देखा। निदान, उन नालायकों के भागने पर मैं सिद्धनाथ-बाबा की प्रेरणा से उस झाड़ी में घुसकर क्या देखता हूँ कि— — —”

इतना सुनते ही कुसुम घबराकर तेज़ी के साथ उठ खड़ी हुई और बोली,—“हां! हां! मैं मरने के लिये तैयार हूँ, इसलिये तुम बेखौफ़ होकर अपनी बात पूरी करो! जल्द, जल्द, जल्द; बहुत

जल्द कहा,—कहो ! हाँ ! कहो ! ”

यों कहती हुई वह बेताव होकर कुर्सी पर बदहवासी की हालत में गिर गई और उसकी आँखों से चौधारे आंसू बहने लगे । उसने दोनों हाथों से अपने कलेजे को भर-झोर दबा लिया और प्यादे की आर धवराहट से देखने लगी ।

ज़रा ठहरकर उसने कहा —“ भैरोंसह ! अगर तुमको मेरे नमक का रत्ती भर भी खयाल हो तो, मैं हुक्म देती हूँ कि जो कुछ असल हाल हो, उसे जहाँतक जल्द मुमकिन हो, तुम कह डालो । ”

भैरों सह,—“ मुझे हुज़ूर के नमक का कहां तक खयाल है, इसका तो साक्षी नारायण है; पर मैं इसलिये उस जिगर पर चोट पहुंचानेवाले हाल के कहने में आग-पीछा कर रहा हूँ कि आपकी हालत उम खबर के सुनने लायक तब तक नहीं है, जब तक कि आप अपने दिल को पत्थर से भी बढ़कर मज़बूत और पोढ़ान बना लें ! ”

कुसुम,—“ तो तुम आखिर कुछ न कहकर मेरो जान को दुविधा में डाल, हैरान करते रहोगे ? खैर, मैं सब समझ गई; अच्छा, अब जो जुमला मैं कहती हूँ, उसके जवाब में तुम फ़क़त ‘हां’-भर कह दो—वस इससे ज़ियादह कहने की कोई ज़रूरत नहीं है । ”

भैरों सह,—“ फ़र्माइए ? ”

कुसुम,—“ क्या उनके दुश्मनों ने इस दुनिया से कंच — — — ” इतना कहते-कहते उसकी बुरी हालत होगई, इसे देख भैरों सह ने चटपट कहा,—“ जी, नहीं, उनका अनमोल जीवन अभी तक उयों का त्यों कायम है । ”

कुसुम,—“ तो फिर ? ”

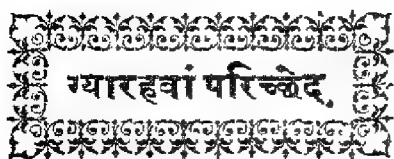
भैरा. सह,—“ ज़रा गहरी चोट उन्होंने बेशक खाई है । ”

इतना सुनते ही पागल की तरह धवराकर कुसुम उठ खड़ी हुई और भैरों सह का हाथ थामकर बोली,—“ जल्द मुझे वहां पहुंचाओ, जहां पर ये हों ! ”

भैरोंसह,—“ मगर यह बात मेरे अस्तिथार के बाहर है ! ”

कुसुम,—(बेतरह बिगड़कर) “ क्यों ? ”

ठीक इसी समय बाबू कुवर सह के खास डाक़र ने उसके सामने पहुंचकर कहा कि,—“ बाबू साहब का ऐसा ही हुक्म है । ”



ग्यारहवां परिच्छेद

विकलता

हतास्मि क्व गच्छामि किं करोमि ब्रवीमि किम् ।

अचरामि दीनाहं विलपामि स्वरामि कम् ॥

यार्थे जीवितेशस्य प्राणोऽर्थानिमानहम् ।

त्सृजामि स्रोत्कण्ठ केचित्सञ्जीवयन्तु तम् ॥ ”

(सावित्रीचरित्रे)

सुम ने डाकूर को सिर से पैर तक देख और त्योंही बदलकर कहा,—“ मैं इस वक़्त किसीका भी हुक्म नहीं मान सकती; क्योंकि वह मेरा प्यारा है, इसलिये मैं उसे अभी देखूंगी ! हाय ! क्या, दुनियां के सभी उस होगए कि मेरा प्यारा तो मौत के पंजे में गिरफ़्तार उसके पास जाने से रोको जाती हूं ! ”

—“ मगर बाबूसाहब ने भी तो ऐसा हुक्म कुछ समझ दिया होगा ! ”

—“ पर इस वक़्त मुझे इस हुक्म के मानने की कोई है । ”

—“ तो आप जान-बूझ-कर अपने प्यारे की जान लिया ? ”

नते ही कुसुम कांपकर कुर्सी पर बैठ गई और बेबसो में बोली,—“ यह क्यों ? ”

—“ यही कि इस वक़्त अगर आप उस ज़ख़मी आदमी के तो ज़रूर ही रोना-चिल्लाना शुरू कर देंगी । अगर ऐसा न और उसकी बेहोशी ज़रा भी दूर हुई, तो फिर उसके जाने में कोई शक नहीं रहेगा; लिहाज़ा आप तब-तक न पाएंगी, जब-तक कि उसके घाव के सब टांके मज़बूत और वह भी इस काबिल न होलेगा कि आपको बेकरार कर सके । ”

—(कुछ देर तक सोचकर) अगर यह बात है और आप

लोग मेरी भलाई चाहने हैं तो मुझे एक नज़र उन्हें दिखला दोजिए और ज़रा देर के लिए उनके पास लेचलिए । आप सच जानिए कि मैं आपके कहनेके मुताबिक ज़रा सा ओठ भी न खोलूंगी । ”

डाक्टर,—“ मगर मुझे आपकी बातों पर यकीन नहीं होता कि आप रोगी की हालत देखकर चुप रह सकेंगी; क्यों कि अजब नहीं कि आप उसकी हालत देखते ही तड़पकर उसीके ऊपर गिर जाय ! ”

कुसुम,—(रोकर) “ आपलोग बड़े निर्दयी हैं ! ”

डाक्टर,—“ कभी नहीं, बल्कि आपके सच्चे हितू हैं । ”

कुसुम,—“ तो, मुझे ले चलिए ! ”

डाक्टर,—“ अभी नहीं । ”

कुसुम,—(बिगड़कर) “ आप मुझे रोकनेवाले हैं, कौन ? मैं खुद वहां जाती हूँ,—देखूँ, मुझे कौन रोकता है ? ”

डाक्टर,—“ मैं रोकूंगा । ”

कुसुम,—(क्रोध के मारे भभक-कर) “ तुम हो, कौन ? अभी मेरी ब्याढ़ी के बाहर चले जाओ ! ”

डाक्टर,—“ बहुत खूब ! मैं आपके सामने से हट जाता हूँ, मगर उस रोगी के पास से तब तक न हटूंगा, जब तक कि बाबूसाहब की आज्ञा न होगी; और तब तक आपको भी उस रोगी के पास न जाने दूंगा । ”

कुसुम,—“ देखो, मैं जाती हूँ कि नहीं ? ”

यह कहकर उसने मैरोंसिंह की ओर देखा, पर वह वहांसे डाक्टर के आते ही धीरे से सरक गया था । यह देख कुसुम ने चिल्लाकर उसे पुकारा, पर वह था कहां, जो जवाब देता, या सामने आता ! यहां तक कि कुसुम ने अपने सब दाई-चाकरों का नाम ले-ले-कर पुकारा, पर किसीने जवाब तक न दिया, आना तो दूर रहा !

यह हालत देखकर उसने डाक्टर की ओर घूरकर और गुस्से से लाल होकर कहा,—“ यह क्या बात है ? मेरे सब नीकर मर गए क्या ? यह किसकी शरारत है ? ”

डाक्टर,—“ यह जो कुछ हो रहा है, वह सब बाबूकुंवरसिंह के ही हुक्म से; क्यों कि वे अपनी प्रजा का पालन बेटे की तरह करते हैं । वस्, आप यह बात सच जाने कि वे अपनी प्रजा की जिसमें भलाई होगा वही करेंगे आपके ऊपर उनकी बड़ी दया है, इसी

से उन्होंने जो कुछ किया है, वह सरासर आपकी भलाई ही के खयाल से । ”

कुसुम,—(तडपकर) “ मगर मैं तो मरी जाती हूँ ! ”

डाक्टर,—“ नहीं,—बल्कि अपने प्यारे के मारने का मन्सूवा कर रही है ! ”

यह सुनते ही कुसुम मारे गुस्से के ताव-पेंच खाकर उठ खड़ी हुई। उस समय वह इतनी धर-धर कांप रही थी कि तुरंत ही तमीन में गिरकर बेहोश होगई। डाक्टर यही तो चाहता था, सो चट उसने कोई दवा सुंघाकर उसे और भी बेहोश कर दिया और फिर कोई अर्क पिलाकर उसे पलंग पर जा लिटाया। फिर डाक्टर के इशारे से कुसुम के सब नौकर-चाकर अपने-अपने काम पर मुस्तेद हो रहे और डाक्टर वहां से बाग में आकर घायल और बेहोश बसंतकुमार के पलंग के पास जा बैठा। मैरों सह कुसुम के पास से आकर वहां पर पहिले ही से मौजूद था, लेकिन डाक्टर के आजाने पर वह कुसुम के पास चला गया था।

पहिले परिच्छेद के अन्त में हम एक उदासीन बाबाजी की ‘ भ्रुपद ’ का हाल लिख आए हैं। अस्तु,—यहां पर पाठकों को यह समझना चाहिए कि पांचवें परिच्छेद के अन्त में जिस कहणा-भरी आवाज़ ने कुसुमकुमारी का ध्यान अपनी ओर खेंचा था, वह आवाज़ भी उन्हीं भ्रुपद-वाले बाबाजी ही की थी। आज वही कहणा-भरी आवाज़ फिर सुनाई देती है, जिसे तन्द्रावस्था में पड़ी हुई कुसुम कुछ-कुछ सुन रही है ! वह आवाज़ कौन सी है ? इसे तो हम नीचे लिख देते हैं, पर ये उदासीन बाबाजी कौन हैं ? यह बात हम फिर कहेंगे।

“ रात-दिना आपुनो परायो ही करत रहै,

रोजी-रोजगार में रहै यों चित्त लाय है।

दान दया सत्य तप आदि को कलाम नाहि,

पापपंकपूरित विसेष पुलकाय है ॥

खूबी खूब खुसी की मनावै भरमावै निज,

खबरि न लावै अहो काल कबै आय है।

दुनियां अजब अलबेली है सराय भाय,

कहीं खुसी होय, कहीं होय हाय-हाय है ॥ ”

बारहवां परिच्छेद

नमक-हलाली,

“मौनान्मूकः प्रवचनपटुर्वानुलो जल्पको वा,
धृष्टः पार्श्वे वसति च तदा दूरतस्त्वप्रगल्भः ।
क्षान्त्या भीरुर्यदि न सहते प्रायशो नाभिजातः,
सेवाधर्मः परमगहनो योगिनामप्यगम्यः ॥”

(हितोपदेशे)

भैरोंसिंह ने उस भाड़ी में घुसकर चांदनी के हलके उंजाले में क्या देखा कि बसन्तकुमार लोह-लोहन हो मुर्दे की हालत में पड़ा सिसकर रहा है ! यह देखते ही,—होनी अच्छी थी, इसलिये,—भैरोंसिंह को अच्छी धुन सूझी ! सो, चट उसने सिद्धनाथजी के मन्दिर से कई पुजारी-ब्राह्मणों को पुकारा और उन्हींसे एक खाट और शतरंजी ले उस पर कई आदमियों की सहायता से धीरे से बसन्तकुमार को सुला दिया । फिर उन आदमियों को बसन्त की चौकसी के लिये छोड़, आप तेजी के साथ दौड़ा हुआ बाबू कुंवरसिंह के डाक्टर के पास पहुंचा; पर वे डेरे पर न थे और बाबूसाहब की रात्रिवाली कचहरी में थे । तब भैरोंसिंह वहीं पहुंचा और घबराहट से उसने डाक्टरसाहब से सारा हाल कह सुनाया ।

उस समय बाबूकुंवरसिंह का यह हाल था कि वे अपनी सारी प्रजा का—चाहे वे गरीब हों, या अमीर—पुत्र के समान पालन करते और विपत् पड़ने पर हर-तरह से पूरी सहायता भी करते थे । उन्हें कुसुम और बसन्त के प्यार का हाल भरपूर मालूम हो चुका था और वे कुसुम के मित्राज की भी पूरी परख रखते थे; इसलिये उन्होंने डाक्टर के साथ अपने और भी कई आदमी करदिए और इस बात की पूरी ताक़ीद कर दी कि, ‘जब तक रोगी की दशा कुछ सुधार पर न आजाय, या कुसुम भी इस सद्मे की धड़कन के रोकने में समर्थ न हो ले, तब तक वह (कुसुम) हर्गिज़ रोगी के सामने न लाई जाय’ — ने भी इस बात को पसन्द किया

और रोगी की चिकित्सा में पूरी स्वाधीनता की आज्ञा पाकर बाबूसाहब के दिए हुए कई आदमियों और भैरोंसिंह के साथ अपने डाक्टरों के सब समान और कई शागिर्दों को साथ लेकर उधर को ओर कंच किया ।

बाबूसाहब को यह नेम था कि अपनी प्रजा को किसी तरह की विपद में फंसी देखकर वे हर-तरह से उसकी मदद करते थे । उनके वैद्य, हकीम और डाक्टर बिना कुछ लिये ही—गरीब और अमीर—सभीके घर जा-जा-कर चिकित्सा करते और बाबूसाहब भी गुम-रीति से इस बात की पूरी जांच किया करते थे कि,—‘हमारे वैद्य, हकीम, या डाक्टर ने किसीकी दवा-दारू में कुछ ढील तो नहीं की, या किसी से कुछ लिया तो नहीं !’ यही कारण था कि उनके समय में आरे-वालों को ऐसा सुख प्राप्त था कि जिसका बखान नहीं किया जा सकता ।

निदान, बाबूसाहब के कई आदमियों और डाक्टर को साथ लिए हुए भैरोंसिंह उस जगह पहुंचा, जहां पर (सिद्धनाथजी के पास ही) कई लोग खाटपर मुर्दे की हालत में पड़े सिसकते हुए बसन्तकुमार की रखवाली कर रहे थे ।

डाक्टर ने रोगी की हालत देखकर उसे बेहोशी की कोई दवा पिलाई और फिर खाट उठवा कर भैरोंसिंह के साथ पैर बढ़ाया ।

सिद्धनाथजी के पास ही गाँगी (१) नदी के ऊपर कुसुमकुमारी का एक बहुत ही सजीला,—सुहावना और हराभरा बाग था, तथा अमीरों और पैयशाशों के आराम की सभी चीज़ों से वह सजा हुआ था । डाक्टर की सलाह से भैरोंसिंह उसी बाग में बसन्तकुमार को ले गया, तब डाक्टर ने उसकी मरहम-पट्टी करनी प्रारंभ की ।

भैरोंसिंह ने डाक्टर से पूछा,—“आप इनकी कैसी हालत देखते हैं ?”

डाक्टर,—“बहुत ही खराब ! यद्यपि इनके बदन पर लाठी और तलवार के उन्नीस घाव लगे हैं, पर सबसे गहरा और जान लेनेवाला इनके सिर का घाव है, जो किसी मज़बूत लाठी की चोट से हुआ है,—पर हां ! यदि टांके देने के बाद चौबीस घंटे तक इनका दम न निकला तो फिर मैं इनकी जान का बीमा ले सकूंगा ।”

भैरोंसिंह,—“ता फिर तब तक बीबीसाहिबा की इनके पास तक आने देना ठीक नहीं है ?”

(१) यह एक नाला है जिसमें बसंत के दिनों में गंगा का बल है और नाव भी चलती है

डाकूर,—“ नहीं; मगर, वाह ! बाबूसाहब भी कैसे बुद्धिसागर हैं कि उन्होंने पहिले ही से इस बात को समझकर ऐसी आज्ञा दी !”

भैरोंसिंह,—“ वे देवता हैं; और सच पूछिए तो उनकी आज्ञा के बल से ही हमलोग बाबीसाहिब को रोकने में समर्थ भी होंगे। अच्छा तो, यहां आप इनकी मरहम-पट्टी करिए और तब तक मैं वहां जा कर उन्हें बातों में उलझाऊं कि जिसमें मेरे जाने के पहिले ही उन्हें इस खबर के सुनने या यहां आने का मौका न मिले।”

इस बात को डाकूर ने सराहा, तब फिर भैरोंसिंह ने कहा,—
“ मगर, जब तक आप खुद चलकर उन्हें एक बार बाबूसाहब का हुक्म सुनाकर न धमकावेंगे, तब तक न तो वह बिना आए माने होंगी, और न हमलोग उन्हें बरजोरी रोक ही सकेंगे।”

डाकूर,—“ हां ! हम एक घंटे के अंदर आते हैं, तब तक तुम उन्हें बातों में उलझा रखो; पर वे उलझाने-वाली बातें कैसी होनी चाहिए, यह तो तुम्हींको सोचनी पड़ेगी।”

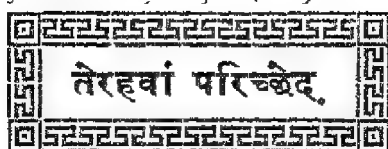
भैरोंसिंह,—“ हां ! वह सब मैं सोच लंगा, पर फ़कत उन्हें रोक नहीं सकंगा; तो भी एक घंटे तक तो मैं ज़रूर ही उन्हें अपनी बातों के लच्छे में उलझा रखूंगा।”

यो कहकर भैरोंसिंह ने आकर पहिले तो धीरे से सब नौकर-दाइयों से बसंतका हाल कह सुनाया और फिर अपना, डाकूर का और बाबूसाहब का मतलब भी समझा दिया; इसके बाद फिर कुसुम से उसने जिस ढंग से बातें कीं, उसे तो हमारे प्यारे पाठक पढ़ ही चुके हैं।

भैरोंसिंह बहुत दिनों से कुसुम के यहां रहता था; वह बहुत ही नेक, नमकहलाल चनुर और सच्चा आदमी था। वह कुसुम को बेटी की तरह प्यार करता था और कुसुम भी उसकी बड़प्पन के साथ क़दर और इज़्जत करती थी।

निदान, फिर कैसे अच्छे मौके पर डाकूर ने कुसुम के पास पहुंचकर किस ढंग से बातें कीं, इसे भी हम ऊपर लिख ही आए हैं।

यह बात सही थी कि यदि कुसुम यकायक बसंतकुमार की उस हालत को देखती तो अजब नहीं कि वह खुद अपनी जान दे बैठती, या ऐसा कुछ कर गुज़रती, जिससे जान जाने की बारी आजाती; बस, इसी खयाल से डाकूर ने इस ढंग से उससे बातें कीं कि जिससे बराबर उसे सदर्मे और गुस्से में ताव-पेच खाना पड़ा, जिसका नतीजा यह हुआ कि पहिले तो वह आप ही बेहोश हुई थी और फिर पीछे कई घंटों के लिये औषधि पिलाकर जान बूझ कर बेहोश करके पलंग पर डाल दी गई थी।



जान जाय तो जाय !

“ कार्येषु मन्त्री करणेषु दासी,
भोज्येषु माता शयनेषु रम्भा ।
धर्मेऽनुकूला क्षमया धरित्री,
भार्या च पाङ्गुण्यवतीह दुर्लभा ॥”
(स्त्रीधर्ममङ्गले)

दू सरे दिन दस बजे के समय कुसुम की नींद या बेहोशी दूर हुई। उस समय उसकी सूरत देखने से यही जान पड़ता था कि या तो यह महीनों से बीमार है, या फ्रन्त के ज़रिये सं इसके बदन का सारा खून निकाल दिया गया है।

निदान, उसने पलंग से उठ और मुंह-हाथ धोकर अपनी तबीयत ठिकाने की और फिर अपनी एक दासी के साथ कुछ देर तक अकेले में कोई मतलब की बातें कीं। फिर वह उसी लौंडी के साथ घर के पिछवाड़े-वाले दरवाज़े से निकलकर चुपचाप अपने बाग़ की ओर रवाना हुई !

जिस समय डाक़ूर बेहोश वसंतकुमार की मरहम पट्टी दुस्त करके और उसे किसी दवा के साथ दूध पिलाकर उसकी चारपाई के पास बैठा हुआ ग़ौर से किसी किताब को देख रहा था, ठीक उसी समय दवे-पैर जाकर कुसुम उसके पीछे चुपचाप खड़ी हो, वसन्तकुमार की ओर आशा, निराशा, उदासी, बेबसी,—आदि भावों से भरी हुई आंखें गड़ाकर देखने लगी थी। वह इतना सच्चाया मारे और दम बंद किये हुए वहां खड़ी थी कि आघ घटे के बाद किताब बंद करके जब डाक़ूर ने पीछे फिरकर देखा, तब उसे कुसुम का आना जान पड़ा ! उसे देखते ही डाक़ूर ताज्जुब से कुछ वीला ही चाहता था कि कुसुम ने अपनी नाक पर उंगली रख कर उसे चुप रहने का इशारा किया और जब उसने कुसुम से कुछ बात करने का इरादा किया, तब वह डाक़ूर को साथ लिये हुए

दवे-पैर दूसरे कमरे में गई और वहाँ उन-दोनों-में यों बातें होने लगीं,—

डाक़र,—“ आपको यकायक यहाँ देखकर मेरे ताज्जुब का हृदय न रहा ! आप क्योंकर यहाँ आई ? ”

कुसुम,—“ इसमें ताज्जुब की कोई बात नहीं है; और सुनिये साहब ! मेरी रूह तो यहाँ पर आपके कब्ज़े में पड़ी हुई है, फिर मैं क्योंकर यहाँ आने से बाज़ रह सकती थी ! ”

डाक़र,—“ मगर आपने बहुत जल्दी की, क्योंकि आपको ज़रा और सब्र करना था । ”

कुसुम,—“ जनाब ! सब्र की भी कोई हद्द होती है ! वस, अब आप मेरी ओर से बेफ़िक़ रहें और रोगी की सेवा-टहल के लिये मुझे भी अपना एक मातहत समझें । आप खूब सोच सकते हैं कि इस रोगी की जितनी और जैसी सेवा लाख रुपये देने पर भी दूसरे से न होसकेगी, उससे कहीं बढ़कर मुझसे होगी; लिहाज़ा आप मेरे आने से अब किसी ख़राबी का होना न समझें । ”

डाक़र,—(ताज्जुब से) “ मगर साहब ! कल आपने जिस घबराहट और जोश से भरो हुई बातें की थीं, आज उससे बिल्कुल उल्टा मैं देखता हूँ,—यानी आज शान्ति और गंभीरता आपकी बातों से टपक रही हैं ! यदि इसी तरह बराबर आप अपने दिल को मज़बूत करके उसे अपने कब्ज़े में रखसकें तो सचमुच रोगी की बहुत कुछ भलाई हाँसकती है । ”

कुसुम,—“ बेशक, आपने मुझसे जहाँ तक आशा की है, उससे कहीं बढ़कर पाइएगा; और कल का हाल आप न पूछिये, क्यों कि उस वक़्त नए सद्मे की चपेट से सचमुच मैं बिल्कुल पागल और बदहवास होरही थी । ख़ैर आज जब मैं जागी, तो बहुत देर तक मन ही मन सोच-बिचार-कर अपनी किस्मत का फ़ैसला मैंने इसी ज़ख्मी के हवाले कर दिया और तब मैं अपनी एक नमकहलाल लौंडी के साथ भेस बदल-कर पिलवाड़े के दरवाज़े से निकलकर चुपचाप पैदल ही यहाँ चली आई: क्यों कि मुझे उस लौंडी से रोगी का बाग़ मैं रहना मालूम होचुका था । जनाब, सच तो यों है कि अब बिना दिल को मज़बूत किये काम न चलेगा: अगर मैं सब्र और दिलैरी न करती तो शायद यहाँ तक आपकी मज़ी-बग़ैर

कभी न आने पाती,—और जो कदाचित आ भी जाती तो अपनी बेवकूफी से अपना ही काम चौपट कर बैठती! बस, इन्हीं सब बातों को खूब सोच-बिचार-कर मैंने अपने दिल पर पहाड़ रख लिया है और अब मैं आपकी मर्ज़ो-बमूज़िब अपनी जान पर खेलकर हर तरह से रोगी की सेवा-टहल करने के लिये तैयार हूँ। ”

डाक्टर,—“ तो, अच्छी बात है; अगर बाबासिद्धनाथ की दया हुई तो बाबू बसन्तकुमार को मैं बहुत जल्द आराम करदूंगा। ”

कुसुम,—“ ईश्वर करे, ऐसा ही हो। ”

इसके बाद डाक्टर बसन्तकुमार के पास चला गया और कुसुम दूसरे कमरे में जाकर एक कुर्सी पर बैठ गई।

उस समय भैरोंसिंह ने आकर कुसुम का पैर पकड़ लिया और कहा,—“ हुजूर ! मेरी रात की गुस्ताकी माफ़ करें, क्यों कि लाचारी से मुझे वैसा करना पड़ा था। ”

यह सुन कुसुम ने अपना पैर खींच लिया और भैरोंसिंह को उठने के लिए कहकर यों कहा,—“ नहीं, नहीं, भैरोंसिंह ! कल की बात का खयाल तुम बिल्कुल अपने दिल से भुलादो और इस वक़्त एक बार फिर कल की वार्दात का खुलासा हाल कहजाओ। ”

यह सुन भैरोंसिंह ने उठकर उन हालातों को फिर से दुहरा-कर कहा, जिन्हें हम पिछले परिच्छेदों में लिख आए हैं।

इसके बाद कुसुम ने बाबासिद्धनाथ में पूजा-पाठ करने के लिए कई ब्राह्मणों को ठीक-ठाक करने के वास्ते भैरोंसिंह को हुक्म दिया और कई ब्राह्मणों को वाग़ में भी “ महामृत्युञ्जय, ” “ दुर्गापाठ ” आदि जपानुष्ठान करने के लिए ठोक किया।

इतने में थाने के एक मुन्शी ने आकर रात की वार्दात के बारे में पूछ-ताछ की, जिसपर भैरोंसिंह ने यह कहकर उसे विदा किया कि,—“ वार्दात की इत्तला तो रात ही को करादी गई है; रहा खुलासा इज़हार,—सो ज़ख्मी के होश में आने पर होसकेगा। ”



सेवा !

“ सौख्यं तृणीकृत्य विहाय निद्रां,
सान्नं च पानीयमपास्य सम्यक् ।
नानोपचारेण वरेण रुग्णं,
पर्याकुला पर्यचरन्त्ययं सा ॥ ”

(प्रणयपारिजाते)

हमारे प्यारे पाठक यह बात भली भांति जान गए होंगे कि कुसुमकुमारी वसन्तकुमार को कितना प्यार करती थी ! इसलिये अब यहां पर इस बात को बढ़ाकर लिखने की कोई आवश्यकता नहीं है कि उसने अपने प्रानप्यारे की कैसी सेवा-टहल की । बस, यहांपर केवल इतना ही लिखना बहुत होगा कि वह बराबर रात-दिन वसन्त की चारपाई के पास कुर्सी पर बैठी हुई अपने प्यारे की ओर निहारा और रोया करती, समय-समय पर रोगी के मुंह में औषधि, जल और दूध अपने हाथ से डाल देती और डाक्टर के साथ-साथ मलहम-पट्टी भी करती थी । उसने अपना खाना, पीना, सोना और सारा आराम एक तरह से छोड़ दिया था और वह यह चाहती थी कि, 'क्योंकर, मैं अपने प्यारे पर न्योछावर होजाऊं !' उसके दास-दासी और डाक्टर भी उसे खाने, पीने, सोने और आराम करने के लिये बहुत समझाते, पर उनसभों को वह सिर्फ यही जवाब देती कि, 'अब तो जब नारायण वह दिन दिखलावेगा, तभी मैं अन्न-जल करूंगी ! नहीं तो अपने प्यारे पर न्योछावर होजाऊंगी ।' जब डाक्टर बहुत समझाता तो वह केवल ज़रा सा दूध पीलेती ! इसके अलावे उसने पानी तक त्याग दिया था । वह अपनी कुर्सी पर बैठी-बैठी ज़रा-बहुत नींद के झोंके झेल लेती, पर ज़रा भी खाट पर पीठ नहीं लगाती थी और न बिला-वजह रोगी की चारपाई छोड़कर हटती ही थी ।

यों ही आठ दिन के कठिन-परिश्रम, पूर्ण-चिकित्सा और बड़ी सेवा-टहल से कछ होश में आया और उसने ज़रा सी

आंखें खोलीं ! उस समय कुसुम की खुशी का कोई बारापार न रहा ! उसने उसी समय सैकड़ों रुपये अपने प्यारे पर निछावर करके कंगलों को धांड दिये और एक सोने की जंजीर डाक्टर को दी, जिसे यह कहकर उसने लेलिया कि,—‘ अगर दाबूसाहब की मर्जी होगी तो इसे मैं ले सकूंगा ।’

यह हम कह आए हैं कि कई ब्राह्मण बाबा सिद्धनाथ के मन्दिर में और बाग में भी कुसुम की ओर से पूजा-पाठ करते थे; सो उन लोगों को भी उस दिन बहुत कुछ दिया गया; और उसी दिन, जिस दिन कि उसके प्यारे ने ज़रा सी आंख खोली थी और डाक्टर ने यों कहा था कि —‘ अब कोई चिन्ता की बात नहीं है,—’ कुसुम ने स्नान कर और सिद्धनाथजी का पूजन तथा ब्राह्मण-भोजन कराकर कुछ अन्नजल ग्रहण किया था ।

यों ही होते-होते पन्द्रह दिन में वसन्तकुमार इस योग्य होगया कि वह पड़े-पड़े बात-चीत कर सके । तब तो कुसुम उसके सो जाने पर सोती, उसके जागने की आहट पाते ही चट उठ बैठती और बीसों लौंडियों के रहते भी जीनान से उस की सारी सेवा खुद करती थी ।

होशोहवास में आने पर वसन्तकुमार ने धीरे-धीरे कुसुम से एक दिन यों कहा,—‘ प्यारी, अगर तुम यह चाहती होवो कि,—‘ मैं जल्दी अच्छा होऊँ,—’ तो बीन बजाकर और गाकर मेरे दिल में ताक़त पहुंचाना शुरू करदो; क्योंकि रोगी के हक़ में “ सङ्गीत ” से बढ़कर फ़ायदेमन्द दूसरी दवा नहीं है । ”

यह सुन कुसुम निहायत खुश हुई और फिर वह उस दिन से बराबर सुबह, दोपहर, तीसरे पहर, शाम, आधोरात और पिछली रात को बीन बजा और गा-कर वसन्त के दिलोदिमाग़ में ताक़त पहुंचाने लग गई थी ।

‘ सङ्गीतविद्या ’ तो सर्व-दुःख-हारिणी हुई है, अतएव इससे वसन्त को सचमुच बहुतही आराम मिलने लगा था; पर वास्तव में उसका दिलो मक़सद तो यह था कि,—‘ जिसमें गाने-बजाने में उलझी रहने के कारण कुसुम के दिलोदिमाग़ को भी कुछ आराम मिले और इतनी जाँफ़िशानी के साथ सेवा-टहल करने की हुरारत बराबर दूर होती रहे । ’ आख़िर, हुआ भी ऐसा ही,—और गाने-बजाने से उन दोनों के दिलोदिमाग़ हर-वन्त हरे और ताज़े बने रहने लगे

यन्मन्त्रं हवा परिच्छेदः ।

लड़ाई की जड़ स्त्री,

“ रामायणे जनकजा कलहस्य मूलम्,

श्रीभारते द्रुपदराजसुता बभूव ।

अन्याः पुराणनिचयेष्वपि चण्डिकाद्याः,

बहव्यो बभूवुरबला रणहेतुभूताः ॥ ”

(कलाधरः)

बसन्तकुमार दिन पर दिन, लेकिन जल्दी-जल्दी आराम
ले होने लगा,—और ज्यों-ज्यों उसकी तबीयत अच्छी होने
लगी, त्यों-त्यों कुसुम की ख़ुशी—सच्ची और दिली
ख़ुशी बढ़ने लगी ।

बसन्तकुमार ने होशोंहवास दुरुस्त होने पर मजिष्ट्रेट के सामने
जो इज़हार दिया था, उसे यहांपर हम नीचे लिख देते हैं, उसीसे
पाठक-लोग इस वार्दान के सारे भेद का अच्छी तरह समझ जायेंगे ।

यान यह थी कि जब बसन्तकुमार अच्छी तरह होश में आया,
तब एक दिन आरे के मजिष्ट्रेट पुलिसके बड़े साहब और कोतवाल
को साथ लेकर बाग़ में आये; उस दिन जो इज़हार बसन्त ने दिया
था, वह नीचे लिखा जाता है,—

बसन्तकुमार ने कहा,—“ मेरा नाम बसन्तकुमार है, मेरे बाप
का नाम अनन्तकुमार था, मैं जाति का क्षत्री हूँ और रहनेवाला
आरे का हूँ । हरिहरक्षेत्र-वाली घटना के कारण, जो कि सब पर
ज़ाहिर है, बीबी कुसुमकुमारी मुझपर बड़ी मेहरबानी रखती हैं,
इस वजह से कई लोग मुझसे डाह रखते हैं ।

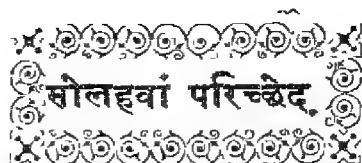
“ उस दिन, जिस दिन कि यह वार्दान हुई थी, मैं शाम को
अपने डेरे से उठकर बाबा सिद्धनाथजी के दर्शन के लिये चला;
क्यों कि मैं नित्य ही नियम से वहां दर्शन करने जाया करता था ।
वहीं, मन्दिर में भगुरू सपरदाई से मेरी चार-आखें हुई ! यद्यपि
वह मुझसे बहुत खार खाता और कुढ़ता था, जिस सबब से कि मैं
उम्रसे बात नहीं करता था; नौ भी उस दिन वह खुद मेरे पास आया
और सलाम करके धुल धुल-कर बातें करने लगा मैं नहीं जानता

था कि इस मिठास के भीतर हलाहल भरा हुआ है ! सो, मैं उस की लच्छेदार बातों में उलझकर बातें करता हुआ कुछ दूर तक निकल गया। ज्यों-ज्यों उसकी लच्छेदार बातों से,—जिनका मतलब यही था कि, 'कुसुम से उसका फिर मेल होजाय;—' मैं निकलना चाहता था, त्यों-त्यों वह जान-बूझकर अपनी बातों का चकाबू बनाता और मुझे उसमें फाँसता हुआ आगे बढ़ता जाता था ! निदान, लगभग नौ-दस बजे के समय, जब कि मैं उसके साथ चक्कर लगाता हुआ फिर बाबासिद्धनाथ के पासवाली एक घनी झाड़ी में पहुँचा होऊँगा कि किसीने पीछे से मेरे सिर में लाठी की चोट की ! उस मार से मैं तलमला-कर गिर गया; इसके बाद फिर कई लाठी और तलवारकी चोटें मुझ पर बैठों; पर उस समय मैं बेहोशी के दर्या में डूबता चला जाता था, इसलिये मैं नहीं कह सकता कि मुझे मारनेवाला कौन था ! इसके अलावे मैं और कुछ नहीं जानता।”

इसके बाद भैरों-सिंह का इज़हार हुआ, जिससे यह साफ़ ज़ाहिर होगया कि,—‘वसन्तकुमार को मारनेवाला वही पाजी-वेईमान सोनपुर का निकाला हुआ थानेदार करीमबख्श था और उस का मददगार वही बदमाश भगरू साज़िन्दा था, इसके अलावे उन दोनों हरामज़ादों के साथ और भी दो-चार शोहदे थे।

बहुत सी बात कहने के बाद भैरों-सिंह ने अपने इज़हार में यह भी कहा था कि,—‘मैंने उस झाड़ी में से निकलकर करीमबख्श और भगरू को तेज़ी के साथ एक तरफ़ भागते हुए देखा था, इस लिए मुझे कुछ शक हुआ और मैंने झाड़ी के अन्दर घुसकर घायल और बेहोश वसन्तकुमार को मुर्दे की हालत में पाया।”

इस बात के ज़ाहिर होने पर उन दोनों हरामख़ारों, अर्थात् भगरू और करीमबख्श की बहुत कुछ खोज-ढूँढ़ की गई, पर जब उन दोनों का पता न लगा तो उन दोनों के नाम गिरफ़्तारी का वारंट निकाला गया। इसके बाद कुसुम ने अपनी तरफ़ से यह इश्तहार दिया कि,—‘जो कोई करीमबख्श और भगरू सपदर्ई का पता बतलावेगा’ या उन दोनों को गिरफ़्तार करादेगा, उसे एक हजार रुपये इनाम दिये जायेंगे।’ अच्छा तो अब, जबतक वे दोनों दुष्ट न पकड़े जायें, तब तक इस मामले की बात यहीं पर छोड़कर आगे बढ़ना हम उचित समझते हैं



इससे बढ़कर कौन सी खुशी है !

“ अकृत्रिमप्रेमरसा विलासालसगामिनी ।

असारे दग्धसंसारं सारं सारङ्गलोचना ॥”

(भारविः)

न महीने के बाद वसन्तकुमार ने आरोग्य-स्नान किया ।
 तो भला, उस दिन कुसुम की खुशी का क्या ठिकाना था !
 उसी दिन उसने भी विधि-पूर्वक स्नान करके नया
 जोड़ा पहिरकर अपने प्यारे को गले से लगाया । उस
 दिन द्वारपर नौबत बजने लगी; सब नौकर-चाकरों को कपड़े बंटने
 लगे, दान, पुण्य और खैरात की धूम मच गई; और ब्राह्मण-भोजन
 तथा कंगलों के कोलाहल का वारापार न रहा । उस दिन-दिन-
 भर कुसुम ने उपवास-व्रत किया, और सायंकाल के समय बड़े
 धूम-धाम से श्रीसत्यनारायण बाबा की कथा हुई ।

निदान, बड़े उमंग के साथ तरह-तरह के आनन्द मनाए गए,
 डाकुरसाहब को बहुत ही गहरी विदाई दी गई और भैरोंसिंह को
 जन्मभर के लिये नौकरी से स्वाधीन कर दिया गया, तथा उसकी
 तनखाह दुचन्द कर दी गई ।

उस दिन बड़ी उमङ्ग के साथ वसन्तकुमार ने कुसुम को प्यार
 से गले लगाकर कहा,—“क्यों, प्यारी ! अगर मैं मर गया होता तो
 क्या होता ?”

यह सुन कुसुम ने त्योरी बदलकर उसे दो गुलचे लगाए
 और कहा,—“ पत्थर पड़े. इस बोली पर ! हाय, प्यारे ! अगर
 तुमने आज पीछे फिर कभी ऐसी खोटी बात मुहं से निकाली है
 तो मैं अपनी जान दे डालूंगी ।”

वसन्त,—(मुस्कराकर) “ परन्तु, मैं यह जानना चाहता हूँ
 कि मेरे मरने पर तुम क्या करतीं ? ”

यह सुन और भौंचं तानकर वह वहांसे चली जाने लगी. पर
 वसन्त ने हँसकर उसका हाथ थाम लिया और कहा ‘ मेरी बात

का जवाब दिए बिना तुम यहाँसे ज़रा न हिलने पाओगी ।”

कुसुम,—(बिगड़-कर) “ हटो जी, वाह ! अगर तुम मुझे ज़ियादह छेड़ोगे तो मैं अपना सिर पीट डालूंगी ।”

बसन्त;—“ मगर पहिले मेरी बातों का जवाब तो दे लो !”

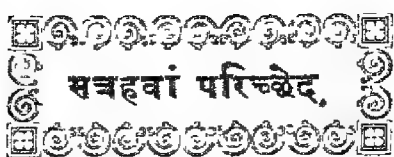
आखिर, कुसुम खिलखिलाकर हंस पड़ी और बसन्त के गले लगकर बोली,—“ प्यारे ! अब बस करो; क्यों कि इससे ज़ियादह मैं और क्या कहूँ क्यों कि भला काया के बिना कभी छाया ठहर सकती है ! हाय, प्यारे ! नारायण जानता होगा कि तुम्हारी हालत देख-देख-कर मेरे नन्हें से नाजुक दिल ने कैसी-कैसी कड़ी-कड़ी चोटें खा-खा-कर भी आज तक इस आशा से अपने पापी प्राणों को निकलने नहीं दिया था कि,—‘नारायण करेगा तो फिर भी तुम्हें गले लगाना नसीब होगा; सो भगवान ने मेरी दिली मुराद पूरी की !”

यह सुन और शर्माकर बसन्तकुमार हंसने लगा ।

कुसुम ने कहा,—“ मैं तो यह समझती थी कि परमेश्वर ने तुम्हारे मन में कुछ दया-माया भी दी होगी, पर नहीं,—मेरा यह खयाल गलत निकला और तुम निरे तोतेचश्म और वेमुरौवत निकले !”

बसन्त,—(शरमाकर) “ प्यारी, बेशक तुम जो कुछ कहो, सो सब ठीक है; क्यों कि मैं तो उससे भी बढ़कर नालायक और खुद-गारज़ हूँ, जैसा कि तुम मुझे समझती होगी; और सच्ची बात तो यह है कि प्यार तो तुम्हारा ही सच्चा है और प्यार करना तुम्हींसे कोई दुनियां में सीख ले ! भला, मेरी क्या मजाल है कि मैं तुम्हारे सच्चे प्यार का मुकाबला कर सकूँ, या उसका बदला चुका सकूँ ! मैं तो अगर अपने चाम की जूती भी बनाकर तुम्हें पहिराऊँ, तौ भी तुम्हारे सच्चे प्यार का एवज़ न चुका सकूँगा; इसलिये, प्यारी, प्रानप्यारी, हे मेरी प्यारी कुसुम ! तुम अब अपनी ओर देखो और मेरी नालायकी का ज़रा भी खयाल अपने दिल में न करो ।”

जबतक बसन्त ऊपर लिखी बातें कहता रहा, तब तक कुसुम मुस्कुराहट के साथ उसकी ओर देखती रही, पर जब वह चुप हुआ, तब उसका हाथ पकड़कर कुसुम उसे दूसरे कमरे में ले गई और यों बोली,—“ वस, वस, बहुत हुआ; अब ज़ियादह सिर न चाटो और अपनी लियाक़त को तय कर रखो ! ! !”



सत्रहवां परिच्छेद

चित्त की एकता

“एतत्कामफलं लोके यद् द्वयोरेकचित्तता ।

अन्यच्चित्तकृते कामे शक्योरिव सङ्गमः ॥”

(भर्तृहरिः)

त्र मास की पूर्णिमा की चटकीली चांदनी में कुसुम-कुमारी अपने मकान की छत पर गावतकिये के सहारे से उदास बैठी हुई किसी सोच-बिचार में गोते खा रही थी और उसकी हमदर्द लौंडी बिलसिया सामने बैठी हुई उसका पैर दाब रही थी ।

थोड़ी देर में कुसुम ने चिहुंककर बिलसिया से कहा,—“तो क्या तू कुछ समझ सकती है कि उनकी नाराज़ी का क्या सबब है ?”

बिलसिया,—“सरकार ! भला, मियां-बीबी की लड़ाई का भेद मैं क्या जानूं !”

कुसुम,—“चल, चोचले रहने दे और ठीक-ठीक हाल बतला कि वे किस लिए मुझसे खफ़ा होगए हैं ?”

बिलसिया,—“भला, मैं क्या नज़मी हूँ कि उनके दिल का हाल बतलादूँ ! लेकिन खैर, आप उन्हें ख़त क्यों नहीं भेजती ?”

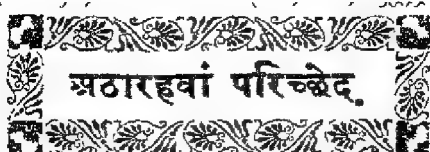
कुसुम,—“अच्छा, जा, तू कलमदान और शमादान ले आ ।”

बिलसिया,—“और कल जो आपने दोहे लिखे हैं ?”

कुसुम,—“उन्हें अभी रहने दे ।”

निदान, कलमदान के आने पर कुसुमकुमारी ने एक ख़त लिख कर बिलसिया को दिया, जिसे लेकर वह तुरंत बसन्तकुमार के घर चली गई ।

हमारे पाठकों को यह सुनकर बड़ा ताज़्जुब होगा कि इधर जवसे बसन्तकुमार खाट से उठा है, कुसुम से कुछ खिन्न गया है; पर ऐसा क्यों हुआ ? इस के जवाब में हमारी बिलसिया ही के कहने का अनमोदन करते हैं कि — भला, मिया बीबी की लड़ाई का भेद हम



अठारहवां परिच्छेद

प्रेम की बातें !

“ दर्शने स्पर्शने ध्याने श्रवणे भाषणेऽपि वा ।

यत्र द्रवत्यन्तरङ्गं स स्नेह इति कथ्यते ॥ ”

(कलाधरः)

खत लिखते समय कुसुम की बुरी हालत होगई थी,—थानी रोते रोते उसकी आंखें मिची जाती थीं, आंसुओं की धारा से खत तराबोर हुआ जाता था और कपकपी के सबब रह-रह-कर कलम हाथ से छूट-छूट-कर गिर-गिरजाया करती थी! हाय, प्रेम भी ऐसी बुरी बला है कि जिसका कोई ठिकाना नहीं !

कुसुम का खत यह है,—

“स्वस्ति श्री सकल-गुण-निधान, मेरे प्रानप्यारे को मेरा बहुत तरह से गले लगा कर हज़ार-हज़ार प्यार पहुंचे । हे प्यारे ! भला, मुझसे ऐसा कौनसा कसूर हुआ है, जो ऐसी खफ़गी है ? हे जान ! आज तीन रोज़ होगया, पर आपसे मुलाकात नहीं होती ! हाय, प्रान ! मेरा ऐसा जी घबरा रहा है कि कुछ अच्छा नहीं लगता ! नहीं मालूम कि आपकी तबीयत कैसी है, या क्या सबब है कि आप यो मुझसे रूठकर घर बैठे हैं ! खैर, कुछ भी हो, लेकिन अगर इस लौंडी से कुछ खता हुई हो तो उसे माफ़ कीजिए, अपनी तबीयत का हाल लिखिए दयाकर दरसन भी दीजिए और बताइए कि मेरा कसूर क्या है ? हाय ! प्रानप्यारे ! मेरे ऐसी नालायक तो आपको लाखों मिल-जायंगी, मगर फिर भी मुझ-सरीखी बेहया, बेगैरत, बेउन्स, बेमुरौ-धत, बेदर्द और बेसलीकी चाहनेवाली आपको दूसरी हर्गिज़ न मिलेगी, लेकिन प्यारे ! अभी तो नहीं—मगर तब, जब कि मैं न रहूंगी, मेरी नालायकी आपको हरदम याद आवेगी ! अभी तो आप यों समझते होंगे कि, ‘लाखों को चाहनेवाली और फ़क़त दौलत से ही मुहब्बत रखनेवाली बाज़ारू रंडी के प्यार की हकीकत ही क्या है !’ सो, सच है इसलिए कि प्यारे ! पहिले तो मुझे फुर्सत ही कहाई कि मैं आपको खत लिखूं, क्योंकि लाखों खत मुझे रोज़ ही

लिखने पड़ते हैं न!!! मगर फिर भी अगर आपका हुक्म हो तो मैं खुद सिर-आखों के बल आपको मनाने के लिये आऊँ ! प्रानप्यारे ! मुझे आपकी ज्ञात से ऐसी उम्मीद नहीं थी कि इतनी जल्दी बिला-वजह आप अपना पल्ला छुड़ाकर मुझे दूध की मक्खी की तरह दूर करदेगे और मैं तमाम-उम्र आपकी जुदाई की आग में जल-भुन-कर खाक हुआ करूंगी ! हाय, प्रियतम ! इसमें आपका कोई दोष नहीं है, अगर कुछ है भी, तो वह मेरी फूटी किस्मत का है—कि मुझ बदनसीब को किसी बहाने भी कभी सुख न हो ! प्रानप्यारे ! हाय ! जैसा दुःख मुझे होरहा है, या जो कुछ मेरे दिल पर गुज़र रहा है, सो तो मेरा दिल ही जानता है, या परमेश्वर जानता होगा ! बस, इससे ज़ियादह और मैं क्या कहूँ ? हे प्रिय ! ख़त लिखते समय मेरी छाती इसलिये फटी जाती है कि मुझे आपको खफ़गी का बड़ा डर है; क्यों कि मेरा बुरा दिन है कि नहीं ! इसीसे, जो मैं अच्छा भी लिखूंगी तो आप बुरा ही समझिएगा,—लेकिन दया करके इतना तो, भला, बतला दीजिए कि मेरा क्या कसूर है और आपकी नाराज़ी का सबब भी क्या है ? प्यारे ! प्यारे ! ! प्यारे ! ! !

आपकी भुलाई हुई, एक बदनसीब चाहनेवाली,—”

हाय रे, प्रेम ! तू बड़ा भारी भूत, प्रेत, पिशाच, राक्षस या शैतान की यह है कि जिसके पीछे तू पड़जाता है, उसकी सारी दुर्गति करके तब उसका पीछा छोड़ता है ! फिटकार है तुझे और धिक्कार है तेरे इस पाजीपन को ! ! !

निदान, जब तक बिलसिया लौटकर न आई, तब तक कुसुम बराबर पड़ी-पड़ी रोती रही; लेकिन ज्यों ही बिलसिया आई, त्यों ही उसे देखते ही घबराकर कुसुम उठ बैठी और चट पूछने लगी,— “ कह, क्या जवाब लाई ? ”

बिलसिया,—(मुस्कुराकर) “ इस वक़्त तो मैं आपसे खूब गहरा इनाम लिया चाहती हूँ ! ”

कुसुम,—“ कंबख़्त, इस वक़्त शरारत न कर और जल्द बतला कि मेरे ख़त का क्या जवाब मिला ? ”

बिलसिया,—(मुस्कुराकर) “ कुछ भी नहीं ! ”

कुसुम,—(खोरी चढ़ाकर) “ तो तू चूल्हे में जा ! ”

ठीक उसी समय

ने आगे बढ़कर हसते-हसते

पूछा,—“ और मैं कहा जाऊँ ? प्यारी ! ”

अहा ! वसन्त को देखते ही कुसुम तेज़ी के साथ उठ और दौड़ कर उसके गले से लपट गई और बोली,—“ निर्दई ! तुम अब मेरे सामने से कहीं मत जाओ ! ”

वसन्त,—“ नहीं, नहीं, अब यह कभी नहीं हो सकता; इसलिए अब मैं भी वहीं जात हूँ, जहाँ तुमने बिलासिनी को जाने के लिये कहा है ! ”

कुसुम,—(दो गुलचे लगाकर) “ हाय, तुम तो प्यारे, बड़े भारी नटखट हो ! ”

“ मगर तुमसे तौल में कम ! ! ! ” यों कहकर उसने कुसुम के गले से सोने की इकलड़ी सिकरी उतार कर बिलासिया को दे दी और कुसुम के साथ मसनद पर बैठकर कहा,—“ तुम्हारी आंखें इतनी सूज क्यों आई हैं ? ”

कुसुम,—“ क्या, मालूम ! ”

वसन्त,—“ क्या तुम रोई थीं ? ”

कुसुम,—“ तुम्हें इन बातों से मतलब ? ”

वसन्त,—“ मतलब तो कुछ भी नहीं, यों ही पूछा था ! ”

कुसुम,—“ इस वक़्त, आधी रात को, इतनी तकलीफ़ करने की क्या ज़रूरत थी ? ”

वसन्त,—“ जी, कुछ भी नहीं; लेकिन फिर ख़त ही लिखने से क्या गरज़ थी ? ”

कुसुम,—“ यों ही; जी में आया, लिख दिया ! ”

वसन्त,—“ वस,—यों ही जी में आया, चला आया; कहो तो अब चला जाऊँ ? ”

कुसुम,—“ तो रोकता ही कौन है ? ”

वसन्त,—“ बेहतर, रुख़सत होता हूँ ! ”

यों कहकर जब वह उठने लगा, तब कुसुम ने उसका हाथ पकड़ कर बैठा लिया और कहा,—“ ख़ैर, जाते हो तो जाओ, लेकिन फ़क़त मेरी एक बात का जवाब देते जाओ ! ”

वसन्त,—“ ख़ैर, इतना और भी सही ! ”

कुसुम,—“ तुमने गंगा की गोद में बैठकर किसी बात की कभी कोई क़सम भी खाई थी ? ”

वसन्त “ कब ? ”

कुसुम,—“ ऐं ! भूलगण क्या ? हाय रे, किस्मत ! ”

वसन्त,—“ खैर, मैंने किस बात की कसम खाई थी ? ”

कुसुम,—(लम्बी सांस लेकर) “अरे, जब कि याद ही न रहा तो

फिर उसका कहना ही बेफायदे है ! ”

वसन्त,—(मुस्कुराकर) “खैर, फायदा हो या नहो, मगर उसे मुंह से उगल तो दो ! ”

कुसुम,—“ मेरा जी चाहता है कि इस वक़्त में अपना सिर पीट डालूं, या कलेजे में छुरी मार मरूं ! ”

वसन्त,—“ अगर ऐसा इरादा है तो फिर देर क्यों कर रही हो ? क्यों कि जो कुछ करना हो, उसे चट-पट कर डालो ! ”

कुसुम,—“ हाय, राम ! कैसे हत्यारे से पाला पड़ा है ! ! ! ”

वसन्त,—(मुस्कुराकर) “ वह कम्बख्त हत्यारा कौन सा है ? ज़रा तुम उसका नाम तो बतलाओ ? फिर देखना कि मैं किस तरह उस नालायक हत्यारे को जहन्नुम-रसीदह करता हूँ ! ”

कुसुम,—“ तुम बड़े छोटे आदमी हो ! ”

वसन्त,—“ बेशक, बेशक, मगर वह आफ़त का मारा “हत्यारा” कौन मुर्दा है ? ”

कुसुम,—(दांत पीस-कर) “ तुम्हारा सिर ! ”

वसन्त,—“ तो इस मूज़ी को अभी काट डालो ! लाओ वह छुरी क्या हुई, जिसे तुम अभी अपने कलेजे में भोंकना चाहती थीं ! ”

कुसुम,—“अच्छा, ज़रा ठहरो और सुनो तो सही,—एक दिन तुमने किसी बात की कसम खाई थी ? ”

वसन्त,—(मुस्कुराकर) “ किस बात की ? ”

कुसुम,—(लाचार होकर) “प्यारे ! तुम जीते और मैं हारी ! अब दया करके यह तो बतलाओ कि मुझसे ख़फ़ा क्यों हो ? ”

वसन्त,—“ ने खुश ! भला, जो मैं कुछ ख़फ़ा होऊँ, तब तो बतलाऊँ ! ”

कुसुम,—“तो इधर कई दिनों से तुमने यहां का आना क्यों छोड़ दिया ? और आना तो दरकिनार—बुलाने से भी यों जवाब दिया कि, ‘जाकर क्या करेंगे !’ सो, इन सब बातों का मतलब क्या है ? ”

वसन्त,—“ मतलब मैं तुम्हें बतलाऊँ ! ”

कुसुम,—“ ज़रूर बतलाओ ! ”

वसन्त,—“ अच्छा तो सुनो—मुझे यहा आने से, सिवाय अलने

के, और फायदा ही क्या है ? ”

कुसुम,—“ जलना कैसा ? ”

बसन्त,—“ आह, बड़ी भोली ! गोया बेचारी कुछ जानती ही नहीं ! ”

कुसुम,—“ अय, प्यारे ! मैं तुम्हारे सिर की कसम खाकर कहती हूँ कि मैं तुम्हारी यह पहेली ज़रा भी नहीं समझी ! ”

बसन्त,—“ हाय, क्या मेरा सिर इतना सस्ता है, जो इसके खाने का इरादा करती हो ! ”

कुसुम,—(आंसू भरकर) “ हाय, प्रान ! आज ऐसी बातें क्यों होरही हैं ? ”

बसन्त,—“ इस लिये कि, जो जलने पर और कैसी बातें की जाती हैं ! ”

कुसुम,—“ सोई तो मैं भी पूछती हूँ कि इतनी जलन किस-लिए पैदा हुई ? ”

बसन्त,—“ बराबर तुम्हारे साथ रहने से ! ”

कुसुम,—(घबराहट से) “ ओं ! मेरे साथ रहने से तुम्हें जलन पैदा हुई ? हाय, दई ! मैं अब ऐसी होगई ! हाय, प्यारे ! मैं अब जलाने-वाली हुई !!! ”

बसन्त,—“ बेशक, अब तुम ज़रूर जलाने-वाली हुई हो; इस बात को मैं बहुत आसानी से साबित कर दूंगा—और उसमें शर्षा यह है कि तब तुम भी उस बात से हर्गिज़ इन्कार न कर सकोगी; लेकिन ज़रा ठहरो और पहिले मुझे वह “ प्रेमपत्रिका ” तो दिखलाओ, जिसे तुमने मेरी गैर-मौजूदगी में लिखा है ? ”

यह सुन और मुस्कुराकर कुसुम ने कहा,—“ उस पत्रिका का हाल तुम्हें कैसे मालूम हुआ ? ”

बसन्त,—(हँसकर) “ मैंने सपना देखा था ! ”

कुसुम,—(मुँह चिढ़ाकर) “ हूँ ! मेरा सिर देखा था ! यह सारी शरारत निगोड़ी बिलसिया की है ! ”

बसन्त,—“ यह ‘ निगोड़ी ’ नहीं, बल्कि सगोड़ी है; क्यों कि इसके दोनों गोड़ (पैर) अभी कटे नहीं,—मौजूद हैं ! ”

यह सुन, कुसुम हँसने लगी और बिलसिया ने वह “ प्रेमपत्रिका ” कलमदान में से निकालकर बसन्त के आगे रख दी ।

प्यारे पाठक यह “

” आगे देखिए,

उन्नीसवां परिच्छेद.

प्रेम-पत्रिका !!!

“ द्रष्टव्येषु किमुत्तमं मृगदृशः प्रेमप्रसन्नं मुखं,
 व्रातव्येष्वपि किं तदास्यपवनः श्राव्येषु किं तद्वः
 किं स्वाद्येषु तदोष्ठपल्लवरसः स्पृश्येषु किं तद्वपु-
 धर्येयं किं नवयौवने सहृदयैः सर्वत्र तद्विभ्रमः ॥ ”

(सुभाषित)

प्यारे ! प्यारी बात यह, चित दै सुनहुं सुजान ।
 कब मिलिहौ सो अब कहौ, मेरे जीवन-प्राण ॥ १ ॥
 प्यारे-प्यारे रदति हौं, निसि-दिन तेरो नाम ।
 खान-पान भावै नहीं, बिसरि गए सब काम ॥ २ ॥
 प्यारे बिन भेंटें कहौ, कैसे पूजै आस ।
 हांजी-हांजी के कहै, मिटै न मदन-पियास ॥ ३ ॥
 प्यारे दरसन देत नहिं, ऐसे भए कठोर ।
 हौं हारी बिनती करत, बार-बार कर-जोर ॥ ४ ॥
 प्यारे तेरे बिरह में, पल-छिन गिनि-गिनि हाय ।
 अंगुरिन में छाले परे, तऊ मिले नहिं आय ॥ ५ ॥
 प्यारे हम जानी अबै, प्रीति इकंगी होय ।
 एक न जानै नेह कछु, एक मरै दुख रोय ॥ ६ ॥
 प्यारे हंसि-हंसि कै कबौं, नेक करत नहिं बात ।
 ऐसी प्यारी पाइ कै, क्यों इतने इतरात ॥ ७ ॥
 प्यारे कब अपनाइहौ, लगि-लगि गरें सुजान ।
 बातन तें मानत नहीं, दूग चञ्चल मन प्राण ॥ ८ ॥
 प्यारे वह दिन कौन सो, हूँ है सुख की खान ।
 अंग-अंग अरुन्हाइ कै, सीतल करिहौं प्राण ॥ ९ ॥
 प्यारे प्रीति लगाइ कै, मोहि परत नहिं चैन ।

धन भरण किया, ठऊ

मैन ॥ १०

प्यारे तेरे बिरह की, अग्नि जराबत गात ।
 हाय-हाय मुख तें कढ़ै, धीरज धन्यो न जात ॥ ११ ॥
 प्यारे बिकल बिहाल यह, चलन चाहत अब प्रान ।
 मिलिहौ पुनि तुम कौन सों, समुक्त नाहिं सुजान ॥ १२ ॥
 प्यारे हिये लगाइ कै, खोलि कंचुकी-बंद ।
 हँसि, अधरामृत पान करि, मन भरि लेहु अनद ॥ १३ ॥
 प्यारे तेरे बिरह की, लगी करेजे तीर ।
 हँसि लपटाइ निकारि तेहि, कब हरिहौ हिय-पीर ॥ १४ ॥
 प्यारे प्रीति लगाइ कै, जनि बिसरावहु पीर ।
 अबलौं तुमरी आस में, तजत न प्रान सरीर ॥ १५ ॥
 प्यारे अब तो बिरह की, भभकि उठी हिय आग ।
 छिपै छिपाए कौन बिधि, लगी लालची लाग ॥ १६ ॥
 प्यारे अब जिय लगत नहि, घर-बन पार-परोस ।
 कहूँ सवेरे, साँझ कहूँ, कहूँ रात कहूँ धोस ॥ १७ ॥
 प्यारे तुम सीखे अबै, ' नहीं ' ' नहीं ' की बानि ।
 ' हां ' ' हां ' जो कहिदेहु तौ, कौन तुम्हारी हानि ॥ १८ ॥
 प्यारे छल कीनो बड़ो, छीनि लियो मन मोर ।
 बे-मन करि अब तो हमैं, बात बनावत जोर ॥ १९ ॥
 प्यारे मन में आन है, मुख तें भाषत आन ।
 कहु साँची मनभावते, नतरु तजत हम प्रान ॥ २० ॥
 प्यारे नेह-निवाह नहि, कियो दियो दुख मोहि ।
 हाय अधिक अब का कहाँ, हृदय सराहत ताहि ॥ २१ ॥
 प्यारे घूँघट-खोलि कै, बिहसि चितौनि चलाय ।
 बसोकरन जो कीन तौ, क्यों न मिलत मन-भाय ॥ २२ ॥
 प्यारे फांसी प्रेम की, डारि लियो मन छोरि ।
 अब वह तेरे कर पन्यो, कैसे छुटै बहोरि ॥ २३ ॥
 प्यारे रस की रीति है, जैसे ऊख-सुभाय ।
 जहाँ गाँठ तहँ रस नहीं, बिन गाँठाह रस पाय ॥ २४ ॥
 प्यारे निठुराई तजौ, हम गरीब लवलीन ।
 दरस-सुधा-रस पान बिन, ब्याकुल यह दूग-मीन ॥ २५ ॥
 प्यारे जल तें बिलुरि कै, मरत मीन अकुलाय ।
 तथौ दया जल के हिये नेकु न आवत हाय ॥ २६ ॥

प्यारे चातक रटत है, स्वाति-बुंद की चाह ।
 पै स्वाती मेटत नहीं, चातक-चित की दाह ॥ २७ ॥
 प्यारे मरत चकोर हैं, चंदचाह में चूर ।
 पै चकोर की चाह कों, चंद न जानत कूर ॥ २८ ॥
 प्यारे चाहत हंस तौ, मान-सरोवर बास ।
 मानसरोवर कों नहीं, हसहि देखि हुलास ॥ २९ ॥
 प्यारे दीपक-जोति पर, जरि-जरि मरत पतंग ।
 पै दीपक नहि देत है, वा पतंग को संग ॥ ३० ॥
 प्यारे लखि घनघोर चहुँ, करत सौर बन मोर ।
 पै घन तनिक न देखई, हरषि मोर की ओर ॥ ३१ ॥
 प्यारे रस-बस है मरत, भौर केतकी-माँहि ।
 पै वा केतकि के हिये, नेकु भौर-दुख नाहि ॥ ३२ ॥
 प्यारे सूनी सेज पै, लहर उठत जिय जोर ।
 जैसे भावस-रैन में, व्याकुल होत चकोर ॥ ३३ ॥
 प्यारे बिनु यह जामिनी, अतिहि तपावत अंग ।
 मनहुँ दुपहरी जेठ की, करत पथिक-सँग जंग ॥ ३४ ॥
 प्यारे तुमरे दरस बिन, तरफरात मन मोर ।
 ज्यों गरजन सुनि मेघ की, बिन तेहि देखे मोर ॥ ३५ ॥
 प्यारे यों तरस्यो करत, लहि मन मदन-भकोर ।
 ज्यों चकवा नित जामिनी, माँहि चाहत है भोर ॥ ३६ ॥
 प्यारे चकवा-जुगल नित, भेंटत बीते रात ।
 हमरे-तुमरे मिलन कों, कब है परभात ॥ ३७ ॥
 प्यारे तो-बिन निदुर यह, मैं जरावत देह ।
 याके सीतल करन कों, बरसहु बारि-सनेह ॥ ३८ ॥
 प्यारे यों तरफत रहों, ज्यों जल के द्विग मीन ।
 तबों न लेत अँकोर भरि, यह सुभाव अब कीन ॥ ३९ ॥
 प्यारे नेह-बिहीन मन, तुव लखि मो-मन रंज ।
 ज्यों सूखे सरवर गये, फिरत निरासहि खंज ॥ ४० ॥
 प्यारे तेरो प्रेम-रस, सागर सुरस अथाह ।
 तन तै-यो, मन बूड़िगो, पायो पार न थाह ॥ ४१ ॥
 प्यारे तेरे नेह की, नदी बिमल गंभीर ।
 मन अब नैन पियासही, मस्त न पावत नीर ॥ ४२ ॥

प्यारे तेरी प्रीति को, सरवर सुखद सुबेस ।
 पै नेही-जन की कबौं, प्यास न मेटत सेस ॥ ४३ ॥
 प्यारे तेरी चाह को, कूप गही यह टेक ।
 खैचत गुन, मन हारिगो, दर्द बूंद नहि एक ॥ ४४ ॥
 प्यारे छाले परि गये, मन के पायन-माहि ।
 तुव-लगि दौरत हारिगो, आदर पायो नाहि ॥ ४५ ॥
 प्यारे यिन तोसों मिले, गयो धीरहू भागि ।
 कैसे दिल-बारूद में, छिपै इश्क की आगि ॥ ४६ ॥
 प्यारे सुनि यह बात कों, करौ हिये अब गौर ।
 रूप-दुपहरी-छाहँ कहूँ, ठहरानी इक ठौर ॥ ४७ ॥
 प्यारे रूप अनूप यह, पाइ करौ जनि मान ।
 सूम समीप न जांचई, जाचक जे मतिमान ॥ ४८ ॥
 प्यारे भिच्छा दरस की, भोली पलक पसार ।
 मागत जोगी नैन ये, करु इनकों सतकार ॥ ४९ ॥
 प्यारे बिरवा प्रेम कों, तुम हिय रोप्यो लाय ।
 सींचत रहियो प्रेम-जल, नेकु नहीं कुम्हिलाय ॥ ५० ॥
 प्यारे तोसों मिलन कों, अस जिय आवत मोहि ।
 पंछी हूँ उड़िकै मिलहुँ, कंठ लगावहुँ तोहि ॥ ५१ ॥
 प्यारे बिकल बिहाल अति, रैन दिना नहि चैन ।
 देह जरावत बिरह, अरु, मनहि तपावत मैन ॥ ५२ ॥
 प्यारे तेरे बिरह में, प्रान अधिक अकुलाय ।
 मन तेरे मन सों रम्यो, बिन मन रह्यो न जाय ॥ ५३ ॥
 प्यारे तेरे दरस कों, तरसत प्यासे नैन ।
 तारे गिनत बितीत निसि, देत चैन नहि मैन ॥ ५४ ॥
 प्यारे तुव-बचनावली, सुधा चहत मम कान ।
 दरसन चाहत नैन जुग, मिलन चहत हैं प्रान ॥ ५५ ॥
 प्यारे हाथ दुराय मुख, भली दिखाई चाह ।
 तुमरी ऐसी चाह को, भलो भयो निरवाह ॥ ५६ ॥
 प्यारे पल-छिन जुग भयो, काटे कटत न रात ।
 हाथ कबै धौं होइगो, मिलन-अवधि को प्रात ॥ ५७ ॥
 प्यारे मन तुव-नाम की, माला जपत हमेस ।
 छोडि सब जंजाल कों, लिया फकीरी मेस ॥ ५८ ॥

प्यारे तेरे ध्यान में, मगन रहत मन डूब ।
 प्रगट होइ कब देहुगो, मन-मनसा महबूब ॥ ५६ ॥
 प्यारे तेरे रूप कों, देखन चाहत नैन ।
 देहु दरस मनभावते, बिकल करत मन मैन ॥ ६० ॥
 प्यारे प्रीति लगाइकै, भली करी दुख दीन ।
 तन मन धन अपनाइ कै, कियो सबे विधि हीन ॥ ६१ ॥
 प्यारे बिन दिलदार के, प्रीति सराहै कौन ।
 ज्यों तुम पै हौं मरत हौं, त्यों तुम धारत मौन ॥ ६२ ॥
 प्यारे जिय अकुलात है, तापै तुम अब रंज ।
 तो-बिन खिलै न सुमन-मन, ज्यों सूरज बिन कंज ॥ ६३ ॥
 प्यारे दूटे मनहिं बरु, दीजै मोहि लौठाय ।
 छोड़ी भीख फकीरनी, वह ठिकरा मिलजाय ॥ ६४ ॥
 प्यारे निठुराई करी, भली करी सब खूब ।
 अरु जो चाहौ सो करौ, हम तयार महबूब ॥ ६५ ॥
 प्यारे तजि तिहुं-लोक कों, तेरो ध्यान लगाइ ।
 मैन-मंत्र कों जपत मन, जोगी-भेस बनाइ ॥ ६६ ॥
 प्यारे बरजोरी लियो, तुम मेरो मन छीन ।
 अब अपनो मन देत नहि, हाय गजब छल कीन ॥ ६७ ॥
 प्यारे प्रीति लगाइ कै, सबै गवाँई साँक ।
 मो-मन सिगरो लेइ कै, निज नहि देत छटाँक ॥ ६८ ॥
 प्यारे ऊपर एक है, मन में दूजो आँक ।
 कपटी-जन की रीति यह, ज्यों खीरा की फाँक ॥ ६९ ॥
 प्यारे क्यों मुख हेरि कै, दै नैननि की चोट ।
 मन ललचाय दिखाय छबि, दुरि बैठे कित ओट ॥ ७० ॥
 प्यारे नैना मद-भरे, तेरे तीरंदाज ।
 तान-वान हनि मारइ, सूत्रे मन-मग आज ॥ ७१ ॥
 प्यारे मेरो मन रम्यो, तुमरे मन सौं जाय ।
 तुम द्वै-मनवारे भय, मन-बिहीन हम हाय ! ॥ ७२ ॥
 प्यारे नैन उदार सों, बिहँसि निहारहु मोहि ।
 काम हमारो होइ अरु, हृदय सराहै तोहि ॥ ७३ ॥
 प्यारे अब कित जाहि हों, केहि बिधि छाडौं साथ ।
 बिना मोल की आपुही बिकी तिहारे हाथ ॥ ७४ ॥

प्यारे मन लीनो कहा, जान हमारी लीन ।
 जीवतहं कबहूँ सुन्यो, खूबै मनि फनि कोउ दीन ॥ ७५ ॥
 प्यारे तेरे सामुहैं, राख्यो मन उपहार ।
 चाहै चकनाचूर कर, चाहै करु हियहार ॥ ७६ ॥
 प्यारे जदपि गुमान कै, रूठे रहत हमेस ।
 तदपि दरस दीवो करौ, सुंदर सुखद सुवेस ॥ ७७ ॥
 प्यारे बिरह-विथा बुरी, काहूँ कौं नहिं होय ।
 लगै आंख तैं आंख जब, लगै आंख नहिं रोय ॥ ७८ ॥
 प्यारे करवट लेत, नहिं, बीतत रैन असीव ।
 तुबबि-छुरे जनु नीद कौं, आवत नीद अतीव ॥ ७९ ॥
 प्यारे मग-जावत थके, नैन अमाने रोय ।
 तौहूँ दरसन ना मिल्यो, मरत पियासे दोय ॥ ८० ॥
 प्यारे तेरी नवल छवि, नैनन रही समाय ।
 रान दिना खटक्यो करै, नीद न आवत हाय ॥ ८१ ॥
 प्यारे कहौं सु कौन बिधि, कहन देत नहिं मैन ।
 अपना अमल जमाइ कै, निकसन देत न बैन ॥ ८२ ॥
 प्यारे दिल के दरद की, देहु औषधी चाहि ।
 जातैं मनसिज-रोग यह, जनम-जनम कौं जाहि ॥ ८३ ॥
 प्यारे चाह-निवाह की, बड़ी अनोखी रीति ।
 जल में कमल अकास रबि, तौहूँ निबहत प्रीति ॥ ८४ ॥
 प्यारे रस की गांठहूँ, देत सुधारस खूब ।
 गांठ गँठीलां ऊख जिमि, रस को माठ अजूब ॥ ८५ ॥
 प्यारे रस नहिं गांठ जहूँ, यहै कहत सब कोय ।
 गँठजोरे की गांठ में, देखु अधिक रस होय ॥ ८६ ॥
 प्यारे प्रेम सबै करैं, प्रेम न जानत कोय ।
 जो जानै करि प्रेम तौ, मरै जगत क्यों रोय ॥ ८७ ॥
 प्यारे दिल की चोट कौं, देखहु नैन उधार ।
 पैनी नैन-कटार जेहिं, करी करेजे वार ॥ ८८ ॥
 प्यारे हिय के घाव पर, मरहम-नेह लगाइ ।
 विथा बिरह की हरहु अब, लाइ गरें, हरखाइ ॥ ८९ ॥
 प्यारे करिबो चाह कौं, सहज कहैं सब कोय ।
 ये करिबो निरदाह कौं, अतिहि कठिन जग होय ॥ ९० ॥

प्यारे चाह कियो सबै, पै न कियो निरवाह ।
 होय चाह-निरवाह तौ, किमि निकरै मुख आह ॥ ६१ ॥
 प्यारे तो-बिन जामिनी, भई द्रौपदी-चीर ।
 घटै न नेकहुँ, थकि रह्यो, बिरह-दुसासन-बीर ॥ ६२ ॥
 प्यारे भूख मिटाइ दै, चुंबन-कंद खवाइ ।
 मेटहु बिरह पियास सब, सुंदर रतिरस प्याइ ॥ ६३ ॥
 प्यारे तुम तो बसत हौ, हमरे मन के माहि ।
 पै तुमरे मन बसत को, जातैं चितवत नाहि ॥ ६४ ॥
 प्यारे प्रेम-प्रभाव तैं, जल-पय संग बिकाय ।
 कपट-खटाई परतही, बिलग होइ रस जाय ॥ ६५ ॥
 प्यारे अब हौं का कहौं, जैसे बीतत रात ।
 कहिहै सब तुमरो हियो, हमरे हिय की बात ॥ ६६ ॥
 प्यारे अस जिय होत है, लिखौं सबै निज हाल ।
 बिरह लिखन नहि देत है, दूग-आंसुन को ढाल ॥ ६७ ॥
 प्यारे बिरह-विधा लिखत, भरि-भरि आवत नैन ।
 कोटि जतन कीनों तऊ, मुख सों कढ़त न बैन ॥ ६८ ॥
 प्यारे पाती लिखन में, कलम गहत थहराय ।
 आंसुन की सरिता उमड़ि, कागद देति भिगाय ॥ ६९ ॥
 प्यारे नैन-प्रवाह में, मसि कैसें ठहराय ।
 बिरह-हिलोरनि तैं अहो, बचन-रचन छितराय ॥ १०० ॥
 प्यारे मन तुव पास है, बिन मन कहा बसाय ।
 सोच-समुझ कलु परत नहि, लिखौं कहा अकुलाय ॥ १०१ ॥
 प्यारे पाती प्रेम की, केहि विधि लिखौं सहेत ।
 बिनहि पढ़े अनखाई तेहि, टूक-टूक करि देत ॥ १०२ ॥
 प्यारे तुमहुँ लिख्यो न कलु, भलो कस्यो यह काज ।
 क्यों बिसरायो हाय मोहि, प्रेम-पंथ तैं भाज ॥ १०३ ॥
 प्यारे पाती ना मिले, प्रान होत बेहाल ।
 अबहीं तो ऐसी करी, आगे कौन हवाल ॥ १०४ ॥
 प्यारे कागद मिलत नहि, कै भई कलम अमोल ।
 रतन मोल कै मसि भई, जौ न लिख्यौ द्वै-बोल ॥ १०५ ॥
 प्यारे बिनती कान दै, सुनहु हजार-हजार ।
 हंसि मुसुकाइ लगाइ दिय, मिलिये

प्यारे तुम जामें सुखी, यहै हमें सुख-मूल ।
 पै निवाह या नेह कों, तजहु न चित तें भूल ॥ १०७ ॥
 प्यारे अब अपनाइ कै, सुखी करहु सुख-मान ।
 मन की कसक मिटाइ हँसि, राखि लेहु मम प्रान ॥ १०८ ॥
 प्यारे तुमरे नैन में, सोहै सदा सनेह ।
 अब हम-तुम दोऊ भए, एक-प्रान द्वै-देह ॥ १०९ ॥
 प्यारे तेरे गुन-गुही, प्रेम-पुष्प की माल ।
 याकों निज उर धारि कै, मोकों करहु निहाल ॥ ११० ॥
 प्यारे तुम में नित रहै, गंभीराशय प्रेम ।
 प्रेमी-जन नित नेह तें, गावहिं एहि करि नेम ॥ १११ ॥

(और भी)

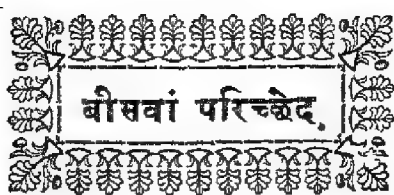
प्रेम करि काहु सुख न लह्यो । सब तजि जाके हाथ विकानी,
 सोउ न बाँह गह्यो ॥ हाहा खात जात निसिवासर, नैनन नीर बह्यो ।
 तबौ अमानो यह मन पापी, मानत नाहिं कह्यो ॥ विरह-विथा तन
 व्यापि रही अति, जात सरीर दह्यो । रसिककिसोरी बिना नेही के,
 दुख नहिं जात सह्यो ॥ १ ॥

प्रीत की रीत निराली देखी । ज्यो-ज्यों बिछुरन होत मीत सो,
 त्यों-त्यों बढ़त बिसेखी ॥ जानि न परत भेद कछु याकों, याकी
 गति अनपेखी । रसिककिसोरी यह सोइ जानत, जाके हिय
 अवरेखी ॥ २ ॥

प्रीत को पंथ किधौं तरवार । सीधी चाल चले बिन यापैं,
 काटत पैनी धार ॥ कियँ न वनत बाँकपन यामें, देखहु नैन पसार ।
 रसिककिसोरी सोइ सुख पावत, जो जानत करि प्यार ॥ ३ ॥

प्रेम को मारग अतिहिं भयावन । भूलभुलैयाँ में फँसि बरबस,
 अपने मनहिं फँसावन ॥ अरुभि गयो जो कोऊ यामें, कठिन होत
 सुरक्षावन । बार-बार कर मीजि-मीजि वह, करत महा पछितावन ।
 पहिले ही चेत्यो नहिं जाने, पाछे का समुखावन । रसिककिसोर
 लालच में फँसि, नाहक जनम गवाँवन ॥ ४ ॥

प्रीत की गैल न कोऊ जैये । क्यों नाहक या मारग पग धरि,
 अपने मनहिं फँसैये ॥ याके उगर-वगर दुख बगरयो, सुख कोखोज
 न पैये । रसिककिसोरी क्यों इतनो हठ-करि पाछे पछितैये ॥ ५ ॥



प्रेम-पुत्तली !

“अनाघ्रातं पुष्पं किमलयमलूनं कररुहै-
रनामुक्तं रत्न मधु नवमनास्वादितरसम् ।
अखण्डं पुण्यानां फलमिव च तद्रूपमनघं ,
न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्यति भुवि ॥”

(अभिज्ञान-शाकुन्तले)

कुसुमकुमारी की विचित्र प्रेमपत्रिका को, जिसमें शुरू से अखीर तक हर एक शब्द में सच्चा और शुद्ध प्रेम-रस भरा हुआ था, और जिसमें से सच्चे प्रेम के अमृत की बूंदें टपकी पड़ती थीं,—पढ़कर बसन्तकुमार का शरीर, हृदय, प्राण और रोम-रोम फड़क उठा और वह मारे प्रेम के पुलकित हो कुसुम को गले लगा और उसके गालों को बड़े प्यार से चूमकर कहने लगा,—

“आहा, प्यारी ! इस पत्रिका ने तो सचमुच मुझे अपना ज़र-खरीद गुलाम बना लिया ! प्यारी, प्यारी, मेरी प्रानप्यारी ! ऐसा अजीब और दिल को फड़का-देनेवाला प्रेम तुमने कहाँसे सीखा ! आहा ! प्यारी ! तुम्हारी ही चाह सच्ची है और दुनियाँ की सभी प्यार-करनेवालों की सिरमौर बनने लायक भी तुम्हीं हो !”

कुसुम ने भी बसन्त को गले लगाकर उसके चुम्बन का बदला चुका लिया और हँसकर कहा,—“बस, बस, बस; अब रहने दो और ज़ियादा खुशामदी बातें न बनाओ !”

बसन्त,—“नहीं, प्यारी ! इस वक़्त मैं खुशामदी या बनावटी बातें नहीं करता, बल्कि सच्ची बातें कर रहा हूँ कि,—इस फड़कती-हुई “प्रेमपत्रिका” ने मुझे सचमुच मोह लिया ! प्यारी, तुम धन्य हो और तुम्हारा ही चाहना सच्चा है !”

कुसुम ने सच्चे अनुराग से बाग-बाग होकर कहा, “बस, बस,

बसन्त,—“नहीं, प्यारी ! मैं तहेदिल से इस बात को सकारता हूँ कि चाहना तुम्हारे ही हिस्से में पड़ा है ! ”

कुसुम,—“ लेकिन, निबाहना तो तुम्हारे ही हाथ है ! ”

बसन्त,—“ बेशक,—और मैं तो इस बात की कसम ही खा चुका हूँ ! ”

कुसुम,—“ आह, वह बात अब याद आई ! ”

बसन्त,—“ उसे मैं भूला कब था ! ”

कुसुम,—“ तो फिर इतना प्रपंच क्यों रचा था ! ”

बसन्त,—“ सिर्फ तुम्हें जलाने के लिए ! ”

कुसुम,—“ ऐं, यह बात है ! ”

बसन्त,—“ बेशक, यही बात है ! ”

कुसुम,—“ तो मुझे जलाने से तुम्हें कुछ सुख मिलता है ! ”

बसन्त,—“ सुख-दुःख की बात तो मैं नहीं जानता, लेकिन, हां—इतना तो मैं ज़रूर कहूँगा कि जैसा मज़ा मुझे जलाने से तुम्हें मिलना होगा,—तुम समझ लो कि तुम्हें जलाने से वैसा ही मज़ा मुझे भी मिलता होगा ! ”

कुसुम,—“ आह, तुमने फिर वही शर निकाला ! खैर, बतलाओ तो सही कि मैंने तुम्हें क्या जलाया ? ”

बसन्त,—“ बतलाऊँ ? ”

कुसुम,—“ ज़रूर बतलाओ ! ”

बसन्त,—“ देखो, मैं अभी, कुछ देर पहिले तुमसे यह बात कह आया हूँ कि, मैं यह बात साबित करदूँगा, कि तुम मुझे इस कदर जलाया करती हो कि उसकी ज्वाला से बचने के लिए मैंने तुमसे दूर ही रहना अख्तियार किया है ! ”

कुसुम,—“ तो, उस जलानेवाली बात को तुम साबित तो करो ? ”

बसन्त,—“ कहूँ ? ”

कुसुम,—“ कहो ! ”

बसन्त,—“ अच्छा, सुनो—”

कुसुम,—“ कुछ कहोगे भी ! ”

बसन्त,—“ अच्छा, अब सुनो, प्यारी ! घी और आग का एक साथ रहना किसको हानि पहुंचाता है ? ”

कुसुम,—“ घी को । ”

बसन्त,—“ तो बस, अब तुम्हीं इन्साफ़ करो कि तुम्हारे साथ रहने से मुझे जलन पहुंचती है या नहीं ? ”

कुसुम,—(मुस्कराकर और उसकी पीठ में एक थप्पड़ जड़ कर) “दुष्टशिरोमणि ! तुम्हारी दुष्टता अब मैं समझी ! दर-हकीकत तुम पूरे कसाई हो ! सचमुच, तुम बड़े खोटे हो ! अरे, जो बात सीधी तरह से होसकती थी, उसके लिये इतने जंजाल की क्या ज़रूरत थी ! ”

बसन्त,—(प्यार से उसे सीने से लगाकर) “ इसीलिये कि तुम तो अब तक सच्चाटा ही खँचे हुई थीं ! अच्छा, जो कुछ हुआ, सो तो हुआ, पर अब तो बतलाओ कि आगे तुम्हारा इरादा क्या है ? बस जो कुछ तुम्हारा बिचार हो, उसे अभी तय कर डालो ! ”

कुसुम,—“ प्रानप्यारे, सुनो—मेरी यह प्रतिज्ञा थी कि पहले तुम सवाल करो; सो नारायण की दया से मेरी मनोकामना आज पूरी हुई ! खैर, अब सुनो,—तुम इतने घबराते क्यों हो ? अरे, मैं तो अब तुम्हारी बिना मोल की दासी बनही चुकी हूँ, तो फिर मुझ से पूछने की क्या ज़रूरत है ? इसलिए अब जो दिल में आवे सो करो क्योंकि मैं तो तुम्हें अपना तन, मन और धन अर्पण कर ही चुकी हूँ ! सो, प्यारे ! मैं जब अपने को तुम्हारे अख्तियार से बाहर समझती तब तो खुद कोई बात कहती ? अजी, मैं तो यह समझे हुए थी कि,—‘ जब कि मैं प्यारे की लौंडी हूँ, तो, जो प्यारे के जी में आवे, सो वह करे । ’ किन्तु हे दुष्ट-शिरोमणि ! तुम्हें तो बिना-बात एक झूठ-मूठ का टंटा खड़ा करना था ! खैर, प्यारे ! प्यार की लड़ाई में भी मिठास होती है ! खैर, तो बस, हुआ न ! या अभी लड़ाई की कुछ और हवस जी में बाक़ी है ! ! ! ”

बसन्त,—“ अच्छा, तो प्यारी अब तुम यह बताओ कि हमारा-तुम्हारा सरोकार क्योंकर कायम हो ? ”

कुसुम,—“ जिस तरह तुम्हारा दिल चाहे । ”

बसन्त,—“ नहीं, जैसा तुम पसन्द करो ! ”

कुसुम,—“ मैं तो तुम्हारे हुकुम के ताबे हूँ । ”

बसन्त,—“ लेकिन, यह मामला मैं तुम्हारी मर्जी पर छोड़ता हूँ । ”

कुसुम,—“ तो क्या मेरी बात मानोगे ? ”

बसन्त,—“ ज़रूर मानूंगा । ”

कुसुम,—“ तो देखो,—फिर नाहीं-नुकर मत करना ! ”

बसन्त, ‘ नहीं, प्यारी कमी नहीं ’ ”

इक्कीसवां परिच्छेद.

विवाह-व्यवस्था ।

‘शयं क्षत्रपरिग्रहक्षमा, यदार्यमस्यामभिलाषि मे मनः ।

‘हि सन्देहपदेषु वस्तुषु, प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः ॥’

(अभिज्ञान-शाकुन्तले)

ह सुन कर कुसुमकुमारी ने बसन्त की ओर मुस्कुराकर देखा और उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर कहा,—

‘तो, सुनो, प्यारे ! मैं भी क्षत्रिय की लड़की हूँ, और

तुम भी क्षत्री-जाति के हो, इसलिये— — — —’

इतना कहते कहते कुसुम रुक गई, पर उसकी उस तलबसमझ कर बसन्त ने हँसकर कहा,—‘तो फिर क्या हो कि मैं तुम्हारे साथ शादी कर लूँ !’

न कुसुम ने बड़े प्रेम से बसन्त को गले से लगा और उसके बड़े, चाव से चूमकर कहा,—‘वाह, प्यारे ! तुम धन्य हो मेरी दिली आरजू समझ ली ! बेशक मैं भी यही चाहती हूँ मेरी इच्छा भी है कि जब मैं एक ही शरत् के साथ अपनी काटा चाहती हूँ तो फिर तुम्हारे साथ तुम्हारी रंडी बनकर एक जोरू बनकर रहूँ !’

न बसन्त ने बड़े प्यार से उसे अपने हृदय से लगा लिया,—‘प्यारी कुसुम ! जो सच पूछो तो मैंने भी दिल ही दिल इरादा कर लिया था कि अगर तुम मानोगी तो मैं तुम्हारे करके जोरू-खसम की भांति अपने दिन बड़े ही आरामांथ बिताऊंगा; क्योंकि मैं यह बात पहिले ही से समझे हुए हूँ तुम्हारे ऐसे अच्छे ढंग हैं और तुम इतनी पाक-माफ़ हो तुम मेरी व्याहता जोरू बनने के काबिल हो; क्योंकि अगर त्रियकुमार के व्याहने लायक न होतीं तो मेरा पवित्र मनारी तरफ न खिंचता ।’

त सुनकर

बहुत ही खुश हुई और मुस्कुराकर

बोली,—‘प्यारे तुमने सच कहा, सचमुच बात ऐसी ही है यदि तुम सच्चे प्रेमी न होते और तुम्हारा मन पवित्र न होता तो मेरा मन भी कभी तुम्हारी तरफ न खिंचना; इसलिये अब, जब कि हमारे-तुम्हारे दोनों मन आपस में खिंचकर एक हो रहे हैं तो फिर ऐसी अवस्था मे ये दोनों तन भी अब एक होजाने चाहिए ।’

कुसुम की बात सुन कर बसन्तकुमार ने कहा,—‘ठीक है, अब देर करने का कोई काम नहीं; पर यह बात तुम मेरी मर्जी पर छोड़ दो कि विवाह किस भांति का होगा और उसका अंजाम किस तरह किया जायगा !’

कुसुम,—‘किन्तु यह बात मेरी समझ में न आई कि तुम किस तरह पर व्याह किया चाहते हो !’

बसन्त,—‘प्यारी ! तुम घबराओ मत ! क्योंकि मैं न तो कृस्तान हूँ-और न मुन्तलमान; इसलिये तुम इस बात का यकीन रखो कि मैं जो कुछ करूंगा, वह अपने हिन्दूमत के अनुसार ही करूंगा ।’

कुसुम,—‘लेकिन फिर भी मैं यह जानना चाहती हूँ कि तुम किस तरीके पर शादी किया चाहते हो ?’

बसन्त,—(हँसकर) ‘खूब धूमधाम के साथ !’

कुसुम,—‘मगर, मैं चुपचाप शादी किया चाहती हूँ, यहां तक कि घर की मज़दूरनी तक भी यह न जाने कि हमलोगों का व्याह हुआ है !’

बसन्त,—‘यह क्यों ?’

कुसुम,—‘इसलिये कि चाहे मैं कैसी ही पाक-साफ़ क्यों न होऊ, पर हूँ तो रडी की लड़की ही न; ऐसी हालत में अगर यह बात जाहिर होजायगी और लोग हमारी-तुम्हारी शादी का हाल सुनेंगे तो तुम्हें ताना मारेंगे कि ‘इमने एक रडी के साथ शादी की’ !!!’

यह सुनकर बसन्तकुमार बहुत ही खुश हुआ और कुसुम के हाथ को अपने हाथ में लेकर कहने लगा,—‘अहा, प्यारी ! तुम धन्य हो, इसलिये दुनियां की प्रेमिनी औरतों की तुमसे प्यार करना सीखना चाहिए ! आहा ! दूसरा कोई तुम्हारे प्यारे (मुझे) ताना मारे, यह भी तुम नहीं सह सकतीं ! सो, प्यारी ! तुम्ही धन्य हो और तुम्हारा ही चाहना सच्चा है ।’

कुसुम “और बहुत बड़ावा देकर तुम मेरे मिजाज को न गँकाया और अब यह न कि शादी किस तरह हो ?”

बसन्त,—“मैं तो किसीकी पर्वा न करके खूब धूमधाम के साथ तुमसे व्याह किया चाहता था, पर जब कि तुम्हें यह बात नहीं रुचती तो—खैर, चुपचाप ही शादी करली जाय ।”

कुसुम,—“हां, प्यारे ! बस, ऐसाही होना चाहिए, क्योंकि यद्यपि प्रेम के आगे विवाह का बन्धन कोई चीज़ नहीं है, मगर नहीं प्रेम के बन्धन में परस्पर मन के बंध जाने पर भी विवाह के बन्धन में तन का भी आपस में बाँध लेना चाहिए, जिसमें धर्म से पतित न होना पड़े ।”

बसन्त,—“आह, प्यारी तुम्हें और तुम्हारे इस पवित्र धर्मभाव को धन्य कहना चाहिए !”

कुसुम,—“खैर, तो अब यह बताओ कि व्याह क्यों कर हां और कब हां ?”

बसन्त,—“सुनो बताता हूँ—देखो, प्यागी, हिन्दू शास्त्रों में आठ प्रकार के विवाह लिखे हैं ।”

कुसुम,—“ऐसा ! तो वे कौन कौन से हैं ?”

बसन्त,—“सुनो, उनके नाम ये हैं—ब्राह्म, दैव, आर्य, प्राजापत्य, आसुर, राक्षस, पेशाच और गान्धर्व !!!” (१)

कुसुम,—“इनमें से गान्धर्व विवाह का हाल मुझे मालूम है, इसलिये मैं समझती हूँ कि तुम्हारा इरादा इन विवाहों में से गान्धर्व विवाह के करलेने का है !”

बसन्त,—“वाह प्यागी, तुम धन्य हो ! खूब समझी !”

कुसुम,—“तो, बस, अब झटपट गान्धर्व विवाह होजाना चाहिए।”

बसन्त,—“ज़रूर होजाना चाहिए और अभी होजाना चाहिए, क्योंकि इसमें समय या और किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं होती और कुमार-कुमारी के मिलाप होने पर परस्पर इतना कह देने सेही यह विवाह, सम्पूर्ण होजाता है कि ‘तुम मेरी भार्या हुई, और तुम मेरे पति हुए’ ।” (२)

यह सुनकर कुसुमकुमारी बहुत ही प्रसन्न हुई और फड़क कर बोली कि,—“वाह, वाह ! तब तो प्यारे ! हम-तुम बहुत सस्ते छूटे !”

(१) ब्राह्मो दैवस्तथैवार्यः प्राजाप-यस्तथासुरः ।

गान्धर्वो राक्षसश्चैव पैशाचश्चाष्टमो मतः ॥

(२) त्वं मे भार्या त्वं मे पतिरिति गान्धर्वः ।



बार्दसवां परिच्छेद.

विवाह ।

“ त्वं मे भार्या प्रिया नित्यं, त्वं मे नित्यं प्रियः पतिः ।
यत्रेत्थं कथनं सोऽयं, गान्धर्व इति कथ्यते ॥ ”

(विवाह-विवेके)

इस तरह आपस में सलाह कर के कुसुमकुमारी वसन्त को एक सजे हुए कमरे में ले गई, जो इत्रों और फूलों की उमदा खुशबू से भरा हुआ था और कई साजमिले हुए करीने से एक तरफ रखे हुए थे ।

वहां जाकर उसने बड़े प्यार से वसन्तकुमार को मसनद पर बैठाया और उसके बगल में खुद बैठकर यों कहा,—“अब कहो, प्यारे ! गान्धर्व-विवाह में किन किन चीजों की जरूरत हुआ करती है ?”

वसन्तकुमार ने मुस्कुराकर कहा,—“ केवल पवित्र मन और सत्य वचन की !”

कुसुम,—“ बस, इतना ही !”

वसन्त,—“ हां, इतना ही; यह बड़ा उत्तम विवाह है और पुराने समय में इसका बहुत प्रचार था; पर समय के फेर से इस देश की जहां और और बातें जाती रहीं, वहां इस विवाह का भी चलन बन्द हो गया । मुसलमानों का निकाह और अङ्गरेजों का ब्याह इसी गान्धर्व विवाह की कुछ कुछ नकल है । इस विवाह में वर्ष, अथन, मास, पक्षत, तिथि, वार, नक्षत्र, योग, करण, लग्न, मुहूर्त्त आदि किसी की भी आवश्यकता नहीं पड़ती और इसी विवाह के लिये महर्षियों का वचन है कि ‘ विवाहः सार्वकालिकः ’ ।”

यह सुन कुसुमकुमारी बहुत ही खुश हुई और कहने लगी,—
“ तां, प्यारे ! पवित्र मन और सत्य वचन की तो न तुम्हारे ही पास कमी है, न हमारे पास,—परन्तु फिर भी आपस में अंगूठी और माला की बदलौवल भी मैं किया चाहती हूं ।”

यों कहकर उसने एक बक्स मालकर उसके मन्दिर से एक ही सी

दो बेशकीमत मानिक की अँगूठियाँ निकालकर बसंत के आगे रख दी और फिर फूल की मालायों का चँगेर उसके आगे सरकाकर कहा,—“अब ब्याह होजाना चाहिए ।”

यह सुनकर बसन्त ने एक माला अपने गले में डाल और एक अँगूठी खुद पहिरकर कुसुम से कहा,—“अब तुम भी एक माला अपने गले में डालकर एक अँगूठी पहिर लो ।”

यह सुनकर कुसुम ने वैसाही किया, इसके बाद पृथ्वी, जल, सूर्य, चन्द्रमा, दीपक, अग्नि, ग्रह, नक्षत्र, वायु, आकाश, दशदिग्पाल और परमेश्वर को साक्षी मानकर आपस में अँगूठी और माला बदल करली; अर्थात् बसन्त ने अपने गले की माला कुसुम के गले में डाल कर अपनी अँगूली की अँगूठी उसकी अँगूली में पहिराई और कुसुम ने अपनी माला बसन्त के गले में डालकर अपनी अँगूली की अँगूठी उसकी अँगूली में पहिराई । फिर श्रीगणेशजी का नाम लेकर उन दोनों में से प्रत्येक ने यों कहा,—

बसन्त,—“तो, प्यारी ! तुम मेरी पत्नी हुईं ?”

कुसुम,—“हां, प्यारे ! धर्म की साक्षी मानकर मैं तुम्हारी इस क्षण से धर्मपत्नी हुई और तुम मेरे प्यारे पति हुए ।”

बसन्त ने कहा,—“और मैं भी धर्म की साक्षी मानकर इस घड़ी से तुम्हारा प्रिय पति हुआ और तुम्हें मैंने अपनी प्यारी पत्नी बनाया ।”

इसके बाद उनदोनों ने एक दूसरे को अपने हृदय से लगाकर कपोलों का बड़े प्रेम से चुम्बन किया ।”

फिर कुसुम ने बसंत के साथ एक ही थाल में भोजन किया और कुछ गाने-बजाने के अनन्तर दोनों प्रेमी चटक चाँदनी में रँगोली सेज पर जा बिराजे ।

बस, इसके आगे हमें और कुछ लिखने का, या पाठकों को सुनने का अधिकार नहीं है; इसलिये हम अपने प्रेमी पाठकों के साथ कुसुम के शयनमंदिर से बाहर निकलते हैं और अपने पाठकों को यह बात समझाए देते हैं कि आज के पहिले कुसुम और बसन्त में सिवाय पवित्र प्रेम और पाक मुहब्बत के, स्त्री-पुरुष का सा सरोकार नहीं हुआ था, जैसा कि आज हुआ ।

अस्तु, अब हम अपने रसीले पाठकों को आगे की रहस्यमयी घटना का हाल सुनावेंगे ।

तेईसवां परिच्छेद,

यह क्या ?

‘साधौ सदैव साधुत्वं, शठे शाठ्यं समाचरेत् ।

ये कुर्वन्ति यथा कर्म, भुञ्जन्ते ते फलं तथा ॥

(व्यासः)

यह बात हम ऊपर लिख आए हैं कि बसन्तकुमार के मारनेवाले करीमबख्स और भगरु उस्ताद की गिरफ्तारी के लिये चारंट निकाला गया गया था । बसन्त कुमार के आराम हो जाने पर भैरोसिंह एक महीने की छुट्टी लेकर अपने घर गया । उसका घर आरे जिले के बक्सर कस्बे में था । लोगों ने तो जाना कि भैरोसिंह घर गया, पर, नहीं, वह घर न जाकर किसी दूसरी ही धुन में कहीं पर अटक गया । पंद्रह दिन के बाद एक दिन वह चुपचाप आधी रात के समय कुसुम के बाग की दीवार लाँघकर अपने को अँधेरी रात की स्याह चादर से छिपाए हुए धीरे धीरे उस कमरे की दीवार से जा चिपका, जिधर साएबान के नीचे कुसुम अपने प्यारे के साथ लेटी हुई धीरे धीरे प्यार की बातें कर रही थी ।

भैरोसिंह को उम्मीद न थी, कि वह इतनी रात तक कुसुम को जागती हुई पावेगा, पर उसके भाग्य से अभी तक कुसुम जाग रही थी । भैरोसिंह चाहता तो तभी उससे मिल लेता, पर किसी खास वजह से वह इस तरह चोर की भांति छिपकर आया था कि सिचाय कुसुम के और किसीका सामना करना उसे मंजूर न था; और यदि केवल बसन्तकुमार ही जागता हो, ऐसा न था, बरन एक अवासिन कुसुम का पैर दाब रही थी और दूसरी फर्शी पंखा चला रही थी । यही कारण था कि भैरोसिंह कुसुम के आगे न जा सका । वह खड़ा खड़ा उकता रहा था, जिसकी उतावली से यह साफ ज़ाहिर होता था कि इस वक़्त वह अपने बहुमूल्य समय में से एक पलभर भी नहीं बर्बाद कर सकता ।

निदान, आधे घंटे के अंदर पैर दाबने वाली खवासिन ने छुट्टी पाई और पंखेवाली अपनी जोड़ीदारिन को जगाने चली गई। इस समय बसन्तकुमार को नींद आ गई थी और कुसुम की भी आखें ढपी जाती थीं। इसी अवसर में भैरोसिंह ने जाकर कुसुम के कान में धीरे से कहा,—“भैरोसिंह !”

यह सुनते ही कुसुम चिहुंक उठी, और कुछ बोला ही चाहती थी कि भैरोसिंह ने झुककर धीरे से कान में कहा,—“चुप रहिए, बहुत ज़रूरी बात है, ज़रा चुपचाप धीरे से उठकर अकेले में चलिए।”

कुसुम भैरोसिंह की कहाँ तक क़दर करती थी, या भैरोसिंह कुसुम को कैसा मानता था, यह बात हम ऊपर के परिच्छेदों में लिख आए हैं। इसी सबब से भैरोसिंह का इशारा पाते ही कुसुम धीरे से उठ बैठी और बोली,—“ऐसा है तो तुम हम्मामवाली कोठरी में चलो, मैं अभी आई।”

यह सुनकर वह उस ओर चला गया, और कुसुम धीरे से पलंग के नीचे उतरी, पर बसन्त को नींद ने ऐसा चाँपा था कि उसे कुसुम का उठना न जान पड़ा।

इतने ही में पंखा खँचनेवाली दूसरी मज़दूरनी भी आ पहुँची, उसे देख कुसुम बोली कि “तू पंखा हांक, मैं ज़रूरी काम से निपट कर अभी आती हूँ।” और फिर वह हम्माम-घर में पहुँची।

फिर पाव घंटे तक भैरोसिंह ने कुसुम के साथ क्या क्या बातें कीं, यह तो समय पर मालूम हो ही जायगा, पर उस समय ज़ाहिरा तौर से देखने में यही आया कि कुसुम धबड़ाई हुई बसन्तकुमार की सेज के पास पहुँची और चट-पट उन्हें जगाकर अपने साथ लिये हुई उसी हम्मामवाली कोठरी में पहुँची। उन दोनों के पहुँचने पर भैरोसिंह ने हम्माम-घर का दवाज़ा भीतर से लगा लिया और फिर मोमबत्ती जलाकर उस कोठरी के बीचोबीच जो हौज़ बना हुआ था, उसकी टोंटी को ऐसे जोर से ऊपर खँचा कि कोठरी के संगमरमर के फर्शवाली एक चौखूँटी पटिया हलकी आवाज़ के साथ नीचे की ओर झूल गई और उसमें उतर जाने लायक सीढ़ियाँ नज़र आईं। तब भैरोसिंह ने उन दोनों को उतर जाने का इशारा किया और जब वे दोनों उसके अन्दर चले गए, तब भैरोसिंह ने उस टोंटी को भरजोर नीचे की ओर दबाया जिससे सीढ़ी घाली, अर्थात् सुरंगवाली पटिया ज्यों की त्यों बराबर हा गई।

चौबीसवां परिच्छेद.

और फिर यह क्या !!!

“ खला विवेकहीनाश्च, कुर्वन्ति मलिनां कृतिम् ।

“तथैव विमलं कर्म, साधवः समदर्शिनः ॥

(व्यासः)

बैरोसिंह बत्ती बुझाकर हम्माम से बाहर हुआ और त चारो ओर देखकर चुपचाप बाग की दीवार लांघकर बाहर हो गया ! यह सब हुआ, पर न तो किसी दाई चाकरो ने जाना कि मियां-बीबी किधर गायब हुए, और न यही जान पड़ा कि बैरोसिंह ने यह क्या किया, और क्यों जीते जी कुसुम और बसन्त को कब्र में ठूस दिया !!!

कुसुम के बाग से निकलकर बैरोसिंह तेज़ी के साथ पैर बढ़ाता हुआ उस झाड़ी में पहुंचा, जहां पर एक दिन बसन्तकुमार मुर्दे की हालत में पाया गया था । वहां पर दस-बारह आदमी हव्वे-हथियारों से लैस बैठे हुए थे ।

बैरोसिंह के पहुंचते ही उन में से एक ने उठकर जल्दी से पूछा,—“कहो, सब ठीकठाक है न ? ”

बैरोसिंह,—“आप जानने ही हैं कि बैरोसिंह जिस काम में पैर रखता है, उसमें नाकामयाब कभी होता ही नहीं । ”

वही आदमी जिसने बैरोसिंह से अभी सवाल किया था, था जो इस गरोह का सर्दार मालूम होता था, बोला,—“तो तुम्हारा इनाम भी, जितना कहा गया है, उसका दूना मिलेगा,—मगर अभी नहीं; जब मैं उस पाजी लौंडे को मारकर कुसुम को अपने अङ्ग्रे पर लेआऊंगा, तब तुम्हारा इनाम दिया जायगा । ”

बैरोसिंह,—“मगर, साहब ! आप अपने एकरार से ज़रा चूकते हैं । वादा तो यही न था, कि बाग में जाकर सब ठीक-ठीक खबर लाते और आप को वहां पहुंचा देने पर मैं दो हजार रुपए की थैली पाऊंगा ! ”

सर्दार, ‘ठीक है, मगर अब यह सलाह हमार साथियों को

हुई है कि उस परीजमाल के षाने पर तुम्हारा इनाम दुचन्द, यानी चार हजार रुपय दिए जायं; लिहाजा अब तुम वहांका हाल मुख-सर तौर पर बयान करके आगे बढ़ो और हम लोग तुम्हारे पीछे चलें । ”

भैरोसिंह,—“मगर साहब ! यह तो अच्छी बात नहीं है ! क्यों कि आपने जो वादा किया है, उसी पर आप कायम रहिए । बस, दो हजार की थैली तो आप अभी मेरे हवाले करिए, और अगर फिर आप दो हजार और दिया चाहें, जैसा कि अभी आपने दुचंद इनाम की बात कही है, तो वह, न हो तो पीछे ही दे दीजियेगा । ”

सर्दार,—“मगर, पेशतर तो हम कुछ न देंगे । ”

भैरोसिंह,—“तो फिर आप काम निकल जाने पर पीछे से क्या देंगे ? ”

सर्दार,—“नहीं, नहीं; उसके लिये वादा करते हैं । ”

भैरोसिंह,—“और इसके लिये भी तो वादा ही न किया था ? ”

सर्दार,—(झुंझकर) “तो, तुम अपना काम करोगे, या नहीं ? ”

भैरोसिंह,—(हंसी रोककर) “अपना या आपका ? ”

सर्दार,—“चे खुश ! मजाक रहने दो और यह कहो, कि वहांका क्या हाल है ? क्यों कि दो बजा ही चाहते हैं; बस, यही मौका है, देर करने से काम न चलेगा । ”

भैरोसिंह,—“मगर देर तो आप खुद कर रहे हैं ! बस, हमारे दो हजार रुपये आप हमारे हाथ रखिए और चलकर फतहवाबी हासिल करिए ! ”

निदान, जब भैरोसिंह उसकी बात में न आया, तब सर्दार ने अछता-पछता-कर दो हजार का तोड़ा उसके हवाले किया ।

तोड़े का अपने कंधे पर रखकर भैरोसिंह ने कहा,—“बस, अब आप लोग सन्नाटा मारे और तेज़ी के साथ कदम बढ़ाते हुए मेरे पीछे-पीछे चले आइए । ”

यों कहकर वह आगे बढ़ा और उसके पीछे बारह-तेरह हथियारबंद चले । बाग के पिछवाड़े पहुंच कर उसने ऐसी तेज़ी के साथ तोड़े को उछाला कि वह उछल कर बाग की चारदीवारी के अन्दर कीचड़ में जाकर छप्प से गिर गया । फिर कर्मद लगा कर वह बाग के अन्दर गया और उसके बाद एक एक कर क सब के

सब बाग के भीतर पहुंच गए ।

उन सभीको लिये हुए भैरोसिंह ने उसी हम्माम-घर में जाकर भीतर से दर्वाजा बंद कर लिया और कहा,—“क्या आपलोग समझ सकते हैं कि यहां पर मैं आपलोगों को क्यों लाया हूं ? ”

उन सभीमें से उसी सर्दार ने कहा, जिसके साथ अभी थोड़ी देर पहिले भैरोसिंह की बात-चीत हुई थी,—“यही तो हम भी पूछा चाहते थे ! ”

भैरोसिंह,—“तो सुनिये, यहां पर एक तहखाना है और कुसुम की सारी दौलत, याने ज़र व जवाहिर यहीं पर हैं; सो उन्हें भी ले ही लेना चाहिए । ”

यह कहकर उसने पहिले की भांति हौज की टोंटी खेंचकर सुरंग का रास्ता खोला और फिर मोमबत्ती लिये हुए सबसे पहिले वह उसमें धसा ।

उसे उतरते देख सर्दार ने कहा,—“मगर, भैरोसिंह ! ”

भैरोसिंह,—“घबराइए मत, बेखौफ चले आइए; अगर मैं दगा करूं तो आप फौरन मुझे मार डालियेगा; क्योंकि मैं अकेला हूं और आप इतने जते हैं फिर आगा-पीछा क्यों करते हैं ! ”

यह सुनकर फिर तो भैरोसिंह के पीछे एक एक करके सब के सब उस सुरंग में उतर गए और सबके उतने पर भैरोसिंह ने नीचे एक चौखूटी कोठरी में पहुंचकर न जाने कौन सा खटका दयाया कि सुरंग का दर्वाजा खट से बंद हो गया !

सर्दार ने कहा,—“ऐं, यह क्या हुआ ? ”

भैरोसिंह,—“डर क्या है ? मैं तो अकेला हूं और आपके साथ इतने आदमी हैं ! ”

सर्दार,—(उसे रोककर) “यह नहीं, अब यह बतलाओ कि वे ज़रो-जवाहर कहां हैं ? ”

भैरोसिंह,—“ज़रा इस मोमबत्ती को लीजिए । ” (यह कहकर सर्दार के हाथ में उसने मोमबत्ती दे दी और कहा—) यह एक छोटा सा अजायबघर है; ! भला, आप बतला सकते हैं कि इस कोठरी में दूसरी राह कहां पर है ? ”

सर्दार—(चारों ओर अच्छी तरह देखकर) “ऐं यह तो संगीन स्पाइ पथरों से बनी हुई मजबूत दीवार मालूम होती है और इसमें

जिधर से मैं उतरा हूँ, उसे छोड़ और कोई दूसरी राह नहीं दिखलाई देती ! ”

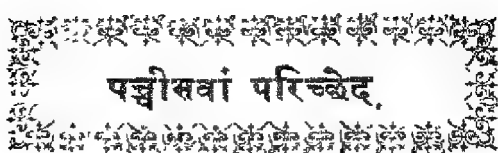
भैरोसिंह,—“मगर, नहीं; यहीं पर वह खड़ा है ! अच्छा, मैं उसे खोलता हूँ, आप ज़रा मोमबत्ती—वाला हाथ ऊँचा करिए ! ”

यह सुन सदाँर ने हाथ ऊँचा किया और भैरोसिंह ने न जाने कौन सा खटका दबाया कि सुरंगवाली सीढ़ी के दर्वाज़े के ठीक सामनेवाली दीवार का एक पट्टिया हलकी आवाज़ के साथ भीतर जा रही और फुर्ती के साथ भैरोसिंह उसके अन्दर कूद गया । उसके कूदने ही वह पट्टिया ज्यों की त्यो बंद हो गई और सदाँर साहब अपने गरोह के साथ मोमबत्ती लिये हुए जहाँ के तहाँ ही खड़े रह गए ! ! !

इस तरह वेईमान सदाँर और उनके साथियों को हम्माम वाली काठरी में कैद कर के भैरोसिंह दूसरी राह से बाहर हुआ और कुसुमकुमारी के पास झूमता और गाता हुआ चला ।—

(रागिनी त्रिहाग)

“गुरु कों न मानै, गुरु-बन्धु हूँ तें रारठानै,
निपट अमाने, मनमाने करैं प्रन मैं ।
मानै कुलदेव नाहिं, आन देव सनमानै,
अति भरमाने, लोक-लाज मैटि छन मैं ॥
बनत सयाने, तापै सार नाहिं जाने जाने,
नार घर आने जे कुनार प्यार मन मैं ।
कुपड़, कुजात, कुलबोरन, कसाई, कूर,
कायर, कलंकी, ते कपूत कलिजन मैं ॥ ”



पञ्चीसवां परिच्छेद

असामी गिरफ्तार हुए !

“स्वलानां कण्टकानां च, द्विविधैव प्रतिक्रिया ।

उपानन्मुखभङ्गो वा, दूरतो वा विसर्जनम् ।”

(सुभाषितं)

इस परिच्छेद में हम भैरोसिंह की चालाकी का हाल
हु खोलकर बहुत सी बातों के गुप्त भेद को बतला दिया
चाहते हैं ।

मुबह के पांच बजे मजिस्ट्रेट साहब अपने दलबल
सहित कुसुमकुमारी के बाग में दाखिल हुए । उस समय कुसुम,
बसन्त, भैरोसिंह आदि सब लोग बाग में मौजूद थे । मजिस्ट्रेट
साहब के सामने भैरोसिंह ने हम्माम की सुरंग का दर्वाजा खोलकर
उसमें बंद किये हुए लोगों को गिरफ्तार करवा दिया ।

बात की बात में वे सब बदमाश उस सुरंग में से निकाले
जाकर बांध लिये गए और उन सभीको वेडी-हथकड़ी डाल दी
गई । फिर कुसुम की प्रार्थना पर कि, 'मेरा इजहार यहीं ले लिया
जाय'—और बाबू कुंवरसिंह के अनुरोध पर कि, 'यह लड़की इजहार
के लिये कचहरी तक न घसीटी जाय',—न्यायवान मजिस्ट्रेट साहब
ने दोनों—बाग में—दौटकर सभीका इजहार लिया ।

सबसे पहिले भैरोसिंह ने इस प्रकार अपना इजहार दिया,—
“मेरा नाम भैरोसिंह, मेरे बाप का नाम हीरासिंह, मैं जाति काहन्नी
और रहनेवाला बक्सर का हूँ । मैं मुद्दत से बीबी कुसुमकुमारी की
माँ की ताबेदारी में रहता आता हूँ और अब बीबी कुसुमकुमारी
की खिदमत में हूँ । उस दिन जिस दिन कि मैंने बाबू बसन्त कुमार
को खोजने जाकर बाबा सिद्धनाथजी के पासवाली भाड़ी से निकल
कर करीमवख्श और भगरू को भागते देखा और उस भाड़ी के
अंदर बाबू बसन्तकुमार को जख्मी और नुर्दे की हालत में पाया था;
उसका हाल मैं हुजूर के इजलास में पहिले जब कि बाबू बसन्तकुमार
के आराम हान पर उनका इजहार लिया गया था अज कर चुका हूँ

इसके बाद करीमबख्श और भगरू पर गिरफ्तारी का वारंट निकाला गया और सरकार इष्ट इंडिया कम्पनी और बीबी कुसुमकुमारी की ओर से मुजरिम के पकड़ने या पकड़ा देनेवाले को इनाम देने का इश्तिहार दिया गया । ईश्वर की दया से आज ये सारे (उगली से दिखाकर) मुजरिम हुजूर के रूबरू हाज़िर हैं । इन्हें मैंने पकड़ा और गिरफ्तार करवाया है, इसलिये इष्ट इंडिया कम्पनी और बीबी कुसुमकुमारी के इश्तिहार के मुताबिक उस इनाम के पाने का मैं हकदार हूँ ।”

मजिस्ट्रेट,—“तुम किस तरह सबको पकड़ा ?”

भैरोसिंह,—“मुझे किसी तरह मालूम हो गया था कि करीम-बख्श, भगरू वगैरह अपना दल बाध और भेस बदल कर डकैती करते फिरते और पुलिस की आंखों में धूल भोंकते हैं । तब मैं कुछ दिन की छुट्टी ले और घर जाने का बहाना कर इन लोगों से जा मिला और बीबी कुसुमकुमारी के यहांसे बेआचरू हांकर निकाले जाने और उससे इस बात का बदला लेने की पट्टी पढ़ाकर इन सभीोंको मैंने अपने ऊपर थकीन दिलाया । फिर इनके साथ दो बार डकैती करने भी मैं गया, पर धीरे से इन सभीोंसे अलग होकर दोनों बार मैंने गाववालों को होशियार कर दिया और जब वे लोग इनके गरोह को पकड़ने के लिये छूटे तो इन सभीोंके साथ भाग कर इन सभीोंकी जानें भी मैंने बचाई, इस कार्रवाईसे ये लोग मुझ पर विश्वास करने लगे ।

“पीछे, धीरे धीरे इन सभीोंका सारा भेद मुझे मालूम हो गया । ये मियां करीमबख्श बीबी कुसुमकुमारी पर आशिक हैं, और उनसे फिटकारे जाकर बाबू बसन्तकुमार को इन्होंने ही उस झाड़ी में अपने भरसक मार ही डाला था । और ये भगरू आस्ताद हैं, ये भी बीबी कुसुमकुमारी से फिटकारे जाकर उनसे बड़ी खार रखते हैं । इन्होंने भी उस दिन बाबू बसन्तकुमार के मारने में करीमबख्श की सहायता की थी । और ये सब इनके गरोहवाले बनारस, मिर्ज़ापुर और भोजपुर के छुटे हुए बदमाश हैं । इनमें से भी कई लोगों ने उस दिन बाबू बसन्तकुमार के मारने में करीमबख्श की मदद की थी ।

“ये सब हाल मुझसे करीमबख्श, भगरू और इन बदमाशों से मालूम हुए । फिर करीमबख्श ने यह खाहिश ज़ाहिर की कि, ‘किसी तरह बसन्तकुमार को मार डालना और कुसुम को उछालाकर उसको

इज्जत बिगाड़ डालना चाहिए; फिर उसको भी खपा कर और एक जाली दस्तावेज़ बना कर उसकी कुल मिलकियत पर दावा करना कुछ कठिन न होगा ।'

“इन लोगों की ऐसी नीयत जानकर कल रात को, जब कि बीबी कुसुमकुमारी अपने घर पर थीं, मैं इन सभीोंको भुलावा देकर इस बाग में ले आया और फिर मैंने इन सभीोंको हममाम वाली कोठरी में बंद कर हुजूर को इत्तिला दी । बस, यही इन सभीोंके बारे में मैं जानता हूँ; इसके अलावे और कुछ नहीं जानता ।”

मजिस्ट्रेट,—“वेल ! भैरोसिंह ! हम दुमारी कार्रवाई पर निहायत खुश हुआ । तुम बेशक कुल इनाम पावेगा ।”

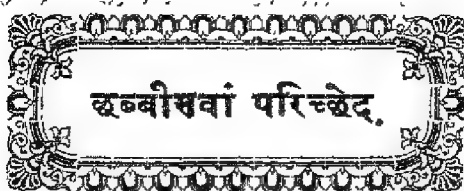
फिर कुसुम का इज़हार हुआ, उसने कल का रहना बाग में न बतला कर, घर पर बतलाया और इस मामले में अपने को सब तरह से अनजान बताया फिर भैरोसिंह की नमकहलाली, ईमानदारी आदि की सराहा और अपने इश्तिहार से दूने इनाम देने की खाहिश जाहिर की ।

इसके अनन्तर बसन्तकुमार का इज़हार लिया गया । उसने उतनी ही बातें अपने इज़हार में कही, जितनी कि उसने पहिले अपने इज़हार में कही थीं ।

फिर करीमबख्श घनैरह का इज़हार लिया गया, जिसमें उन सभीोंने अपना अपना कसूर कबूल किया और भैरोसिंह के इज़हार की कुल बातों की तारीफ की । फिर करीमबख्श ने भैरोसिंह को दो हजार रुपये की धैली देने और हममाम में से एकाएक दूसरी सुरंग में जाकर भैरोसिंह के गायब होने की बात छोड़ी, पर भैरोसिंह के इनकार करने से मजिस्ट्रेट ने करीमबख्श की बातों को निगी झूठी समझा, इसलिये दो हजार रुपये भैरोसिंह के पेट में ही रह गए और उस अजायब-घर की अनूठी बात भी दबी ही रह गई ।

निदान, फिर तो मजिस्ट्रेट साहब ने सब असामियों को कचहरी में चलात किया और अपने इजलास में बैठकर उनका फैसला किया ।

करीमबख्श और भगरू जन्मभर के लिये काले पानी भेजे गए और उनके सब साथी सात सात बरस के लिये जेल में ठूँसे गए । भैरोसिंह ने सरकारसे और कुसुम से भी अपने इनाम के कुल रुपये पाए



यह लड़की देवी है !

“ महानुभावा मृदुलस्वभावा,
साध्वी सदाचाररता मनोज्ञा ।
शुचिर्विनीता मितभाषिणी या,
शान्ता सुशीला गृहिणी हि देवी ॥”

(भामिनी-भूषणे)



उसी दिन दो पहर के समय, जब कुसुमकुमारी खाने पीने से छुट्टी पाकर अपने बाग-वाले कमरे में बसंत कुमार के साथ बैठो-वैठो गप्प हांक रही थी, एक टहलनी ने आकर खबर दी कि,—“भैरोसिंह हाज़िर हैं ।”

यह सुन कुसुम और बसंत, दोनों करीने से बैठ गए और तब भैरोसिंह के हाज़िर होने का हुक्म दिया गया ।

यहां पर इतना हमारे पाठकों को और समझ रखना चाहिए कि इस हम्माम-वाली सुरंग का हाल कल के पहिले कुसुम को कुछ भी मालूम नहीं था । बस, इसी भेद के बतलाने और वहांसे चुपचाप कुसुम को टाल देने के लिये ही भैरोसिंह कुसुम से अकेले में मिला था और उसने उसे उस हम्माम में ले जाकर वहांकी सुरंग का सारा भेद बतलाया था, जिसे उस समय के पहिले कुसुम कुछ भी नहीं जानती थी । फिर भैरोसिंह ने उन पाजियों को उसी सुरंग में फांस कर के खुद सुरंग से बाहर निकल और बाग के सब नौकर-चाकरो को बटोर कर बहुतों को कुसुम के घर भेज दिया और बाकी लोगोंको यह समझा दिया था कि, ‘कोई भी आज को रात को कुसुम का यहां रहना या यहांसे यकायक गायब होना किसी पर ज़ाहिर न करे ।’ इन सब कामों से छुट्टी पाकर पहिले उसने बाबू कुंवरसिंह से इस वार्ता या सुशखबरी की खबर की थी और वहांसे साहब मजिस्ट्रेट के नाम की

खिट्टी

लेकर, जिसमें यह लिखा हुआ था कि, 'यह लड़की कचहरी तक न घसीटी जाय,' साहब मजिस्ट्रेट से मिलकर इस अमर की इत्तिला की थी और साहब के आने के साथ ही साथ कुसुम और बसंत को भी बाग में लाकर मौजूद रक्खा था ।

भैरोसिंह ने आते ही कुसुम के आगे दो हजार की थैली, जो कि कीचड़ में लथपथ थी, पटक दी और कहा,—“मुझे क्या हुकम है ? ”

कुसुम ने इज्जत के साथ भैरोसिंह को बैठाया और कहा,—“मैंने बहुत सी बातों का भेद जानने के लिये इस निराले और फुर्सत के वक्त तुम्हें बुलाया है । और सुनो—आज से तुम मेरे यहांकी नौकरी से आज़ाद किए गए । सो, अब से तुम्हें बराबर घर बैठे एक रुपए रोज मिला करेंगे ।”

भैरोसिंह,—“मगर, मुझे घर बैठना मंजूर नहीं है, इसलिये अगर आपकी इतनी मेहरबानी है तो मेरेलिये यह हुकम दिया जाय कि मैं चुपचाप बैठा बैठा आप लोगों की हिफाज़त किया करूं और आपके यहांके सब नौकर-चाकरों पर नज़र रखूं ।”

कुसुम,—“अगर तुम्हारी ऐसी ही खाहिश है तो मुझे यह बात मंजूर है । अच्छा, अब पहिली बात तो यह है कि कीचड़ में लथपथ यह तोड़ा कैसा है ? ”

इस पर भैरोसिंह ने करीमबख्श से उसके पाने का सारा हाल कहकर यों कहा,—“उस हरामज़ादे, बेईमान, पाजी, सूअर के बच्चे से मैंने इतना ठग लिया तो क्या पाप किया ? मगर अब यह आपके आगे है, इसलिये आप जो चाहें, सो करें ।”

कुसुम,—“तो मैं जा कहूंगी, सो मानोगे ? ”

भैरोसिंह,—“बेशक, बेशक, फ़र्माइए ? ”

कुसुम,—“तो सुनो—इनमें से एक हजार रुपए करीमबख्श के घर वालों और एक हजार रुपए मगरू उस्ताद के बाल-बच्चों को तुम दे डालो, क्योंकि तुम्हें नारायण बहुत कुछ देगा ।”

भैरोसिंह,—“मैं आपसे कसम खाकर कहता हूं कि यही बात मैंने उससे रुपये ठगतीबार सोच ली थी, सोई आपने भी हुकम दिया बस ऐसा ही किया ”

और भगरू के घरवालों के लिये दो हजार रुपये मैं अपने पास से दूंगी; और हाँ ! तुम उन बेचारों के घर-द्वार की दशा की भी जाच करो, जो सात-सात बरस के लिये कैद हुए हैं ! अगर उनके घर में कोई कमाई करनेवाला न हो तो उनके नातेदारों से यों कह दो कि जबतक वे कैद से न छूटेंगे, तबतक उन कमबलों के वारिसों की परवरिश यहांसे बराबर होती रहेगी । ”

भैरोसिंह,—“मगर, ये ठगी के रुपये मैं नहीं लूंगा ।”

कुसुम,—“अच्छी बात है, इन्हें तुम उन दोनों के घरवालों को दे दो, फिर मैं तुम्हें समझा दूंगी । ”

भैरोसिंह,—“ता क्या आप मुझे अपने पास से इसके बदले में कुछ दिया चाहती हैं ? ”

कुसुम,—“हां, फिर ? तुम इसमें उग्र करनेवाले कौन हो ? ”

भैरोसिंह,—“मगर, हुजूर ! यह बात भैरोसिंह की शान के खिलाफ है ! ”

कुसुम,—(मुस्कुराकर) “रडी के नाँकर की शान ही क्या ! ”

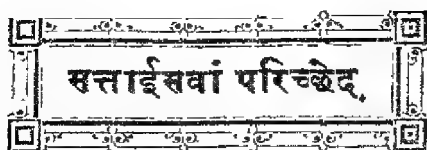
यह बात यद्यपि कुसुम ने साधारण भाव से कही थी, पर भैरोसिंह के कलेजे में मानो यह तौर सी जाकर लगी ! वह बोला ता कुछ भी नहीं, पर उस वीर आदमी की आंखें पन्नीज आई ।

यह देख कुसुम बहुत ही शर्माई और बोली,—“भैरोसिंह ! तुमने मुझे बेटी की तरह खिलाया है और उसी तरह मानते भी हो, इस लिये अगर मेरे मुँह से तुम्हारी शान में कोई बात खोटी निकल गई हो तो उसे अपनी लड़की की नादानी समझ कर उस पर कुछ खयाल न करो । ”

अहा ! यह सुनते ही भैरोसिंह का चेहरा खिल उठा और उसने मन ही मन यों कहा कि, ‘यह लड़की देवी है !’

इसके बाद उस दिन नाचकृत हो जाने के सबब भैरोसिंह को कुसुमकुमारी ने बिदा कर दिया ।

फिर तो वे रुपये करीमबख्श और भगरू के घरवालों को दे दिये गए और कुसुम ने भैरोसिंह को उन रुपयों के पवज में कुछ न दिया क्योंकि वह कुछ भी लेना नहीं चाहता था ।



अजायब-घर ।

“ दृष्टं निर्माण-नैपुण्य-प्राचुर्य-परमर्द्धिमत् ।
रमणीयतरं रम्यं, महाश्चर्यमयं गृहम् ॥ ”

[वास्तु-विनोदे]

दूसरे दिन दो पहर के बाद, जब कुसुमकुमारी और बसन्तकुमार भोजन आदि से छुट्टी पाकर अपने कमरे में बैठे तो भैरोसिंह की बुलाहट हुई और उस के आने पर कुसुमकुमारी ने कहा,—

“ मैं यह जानना चाहती हूँ कि परसों रात को मेरा यहां पर का रहना तुमने क्यों छिपाया था ? ”

भैरोसिंह,—“ इसीलिये कि जिसमें मुकद्दमें मैं किसी तरह का बल न पड़े। इसके अलावे और कोई बात न थी । ”

कुसुम,—“ और सुरंग की बात तुमने बड़े मजे में उड़ा दी ! ”

भैरोसिंह,—“ सांचिये तो सही कि जो बात आज तक खुद आप पर जाहिर नहीं हुई थी, वह दूसरो पर जाहिर कैसे की जाती ? इसी लिये उन वैईमानों को उल्लू बनाया गया, और इसीसे रुपये की बात भी उड़ा दी जा सकी । ”

कुसुम,—“ मगर जो कहीं, मजिस्टर साहब इस सुरंग का भेद जानना चाहते, तो ? ”

भैरोसिंह,—“ साहबलोग ऐसे ओछे दिल के आदमी नहीं होते कि छिछोरो की तरह बात की जड़ खादने लगें ! और अगर वे देखना ही चाहते तो फकत सुरंग तक मैं उन्हें ले आता और जहां उन पाजियों को मैंने कैद किया था, वहीं तक साहब को दिखाकर राह बताता । ”

कुसुम,—“ अच्छा, मैं इस वक्त तुम्हारे साथ उस अजायबघर की सैर किया चाहती हूँ और यह जानना चाहती हूँ कि यह सुरंग कब बनी और इसका भेद कौन कौन लोग जानते हैं ? ”

भैरोसिंह इस के भेद जाननेवालों में से अब फकत मैं ही जिन्दा और भोली तरह से पल ग जानेगे और यह कब बना इसका

हाल में फिर किसी समय अर्ज करूंगा । अच्छा तो अब आप उसकी सैर करने चले !”

फिर तो कुसुम और बसन्त भी साथ लिये हुए भैरोसिंह उस हममाम में पहुंचा और अन्दर से उस घर का दर्वाजा बन्द करके उसने मोमबत्ती जलाई ।

वह कोठरी बीस फुट लम्बी और उतनी ही चौड़ी (चौखूटी) पत्थरों से बनी हुई थी और उसके ऊपर गुम्बज बना हुआ था । उसके बीचोबीच कोठरी के चौथाई हिस्से में एक गोल हौज बना हुआ था और एक ओर दीवार में छोटा सा जल भरने का टांका बना हुआ था, जिसमें जल भरने से वह भीतर ही भीतर उस हौजवाली टोंटी के रास्ते से हौज में भर जाता और यदि उस टोंटी में हजारों लगा दिया जाता तो सारी कोठरी में उसकी धारा गिरती और कोठरी का पानी मोरी के रास्ते से बाहर निकल जाता । हां, यदि हौज का पानी साफ़ करना होता तो उलच उलच कर वह निकाला जाता । बस, इतना हाल तो उस कोठरी या हममाम का सब लोग जानते थे, मगर इसके अलावे वहांका और जो कुछ हाल था, वह नीचे लिखा जाता है ।

उस टोंटी में एक ताला भी था, इसलिये जब तक वह ताला न खोल दिया जाता, टोंटी ऊपर को न खिंचती और सुरंग का दर्वाजा भी न खुलता । उसी टोंटी में एक गोल छेद था, जिसमें ताली लगाई जाती थी और वह ताली भैरोसिंह के कब्जे में थी ।

निदान, ताला खोलने पर टोंटी को ऊपर की तरफ खिंचते ही हममाम के फर्श की एक सगमर की पटिया हलकी आवाज़ के साथ नीचे झूलगई और सीढ़ियों से उतरकर नीनों आदमी उस स्याह पत्थर से बनी हुई चौकोर कोठरी में पहुंचे, जिसमें भैरोसिंह ने करीमबख्श आदि को लाकर कैद किया था । जिस दर्वाजे से वे लोग उस कोठरी में पहुंचे थे, वह दर्वाजा उत्तर की ओर, अर्थात् दक्खिन रुख का था ।

उस कोठरी में पहुंच कर भैरोसिंह ने बसंतकुमार और कुसुम-कुमारी की ओर देखकर यों कहा,—

“देखिए, यद्यपि यह कोठरी स्याह पत्थरों से बनी हुई है और इसमें किसी ओर भी अभी कोई दर्वाजे का निशान नहीं मालूम होता

मगर नहीं; इस कोठरी में चारों ओर चार दर्वाज़े हैं । इनमें से एक यह दर्वाज़ा तो उत्तर की ओर हई है, जिधर से अभी हमलोग इस कोठरी में पहुँचे हैं बाकी के तीन दर्वाज़े तीन तरफ़ हैं । अच्छा अब इस दर्वाज़े को मैं बन्द कर दूँ !”

यों कहकर भैरोसिंह ने उस कोठरी के बीचों बीच एक पटिया पर ज़ोर से लात मारी, जिससे एक हलके तड़ाके की आवाज़ के साथ हममामवाली पटिया और उत्तर-ओर-वाले दर्वाज़े की पटिया खट्ट से बन्द होगई और तब यह नहीं जान पड़ता था कि वहाँ कहीं पर कोई दर्वाज़ा भी है !

भैरोसिंह ने कहा,—“हां, यह बात मैं कह चुका हूँ कि इस कोठरी में चारों ओर चार दर्वाज़े हैं, जिनमें से एक दर्वाज़े से तो हमलोग इस कोठरी में आए ही हैं, बाकी तीन ओर एक एक दर्वाज़े और हैं । इनमें से सामने, अर्थात् दक्खिन ओर वाले दर्वाज़े से होकर आपके महल, अर्थात् सोनेवाले कमरे तक भीतर ही भीतर राह गई है । इसके अलावे अगलबगल जो दो दर्वाज़े हैं, उनमें से दहिनी ओर वाले दर्वाज़े से इस बाग़ के कुण्ड के भीतर सुरग गई है और बाई ओर वाले दर्वाज़े से गंगा नदी के किनारे एक टीले पर बनी हुई एक नकली कब्र तक !”

ये सब हाल सुनकर कुसुमकुमारी और बसन्तकुमार के आनन्द, आश्चर्य और कौतुक का वारापार न रहा !

कुसुमकुमारी ने कहा,—“तो पहिले कुण्ड के ओर वाले दर्वाज़े को खोलो !”

यह सुन और “बहुत खूब” कहकर भैरोसिंह ने पूरब ओर वाली दीवार के बीचोंबीच ज़ोर से एक धँसा मारा, जिससे वहाँकी एक छोटी सी पटिया भातर की ओर धँस गई और उसकी कार्नीस में एक गोल छेद नज़र आया ! उस छेद में उसी ताली को डालकर भैरोसिंह ने कल दवाई, जिससे एक तड़ाके की आवाज़ के साथ वहाँकी पटिया हट गई और एक आदमी के घुसने लायक राह बन गई तब मंमयत्ता हाथ में लिये, रोशनी दिखलाता हुआ भैरोसिंह आगे आगे चला और कुसुमकुमारी तथा बसन्तकुमार उसके पीछे पीछे । बीस कदम सीधे चलने पर एक सीढ़ियों का सिलसिला नज़र आया, जिसको तय करत हुए तानों आदमों नाचे उतरन लगे ।

तो स दंडे सीढ़ियों के उतरने पर पानी मिला, जिसे देख भैरोसिंह ने कहा,— “बस, अब आगे जाना बेफायदे है। पर हाँ इतना आप जान लीजिए कि बराबर पानी ही मैं उतर जाने पर एक जज़ीर मिलेगी, उसे खँचने पर एक दर्वाज़ा खुल जायगा और उस रास्ते से कुए के अन्दर पहुँचना होगा, फिर वहाँ जाने पर दर्वाज़ा आप से आप बन्द हो जायगा ! यदि कोई कुए के अन्दर से यहाँ आना चाहे तो उसे भी कुए के ओर वाली जज़ीर को उसी तरह खँचना चाहिए, जैसे कि इधर से जाने के समय खँचना मैंने अभी बतलाया है।”

निदान, यह सब देख-सुन-कर वे सब उधर से वापस आकर उसी चौखूँटी कोठरी में पहुँचे और भैरोसिंह ने उधर का दर्वाज़ा उसी रीति से बन्द करके बाईं ओर, अर्थात् पच्छिम ओर वाला दर्वाज़ा भी उसी भाँति खोला और सब कोई उसके अन्दर घुसे। कुछ दूर सीधे जाकर फिर कई बार दाहिने-बाएँ घूमने पर सुरंग खतम हुई। तब भैरोसिंह ने वहाँकी दीवार में भी घूँसे मारकर और छेद में ताली लगाकर उसी तरह एक राह पैदा की, जिस तरह का हाल ऊपर लिखा जा चुका है। दर्वाज़ा खुलते ही सीढ़ियाँ नज़र आईं और एक एक करके तीनों आदमी ऊपर चढ़ गए। ऊपर एक छोटी सी तंग कोठरी फ़कत दोहो हाथ ऊँची थी। उसमें पहुँचकर बैठे बैठे भैरोसिंह ने छत में लटकती हुई एक जज़ीर को झटका देकर खँचा, जिससे एक पटाखे की सी आवाज़ हुई और साथ ही एक पत्थर की पटिया नीचे की तरफ़ झूल पड़ी, तब भैरोसिंह ने खड़े होकर उसके बाहर सिर निकाला।

वहाँ पर गांगीनदी के किनारे धोबी लोग कपड़े धोया करते थे। सो एक धोबी उसी टीले पर कपड़े फैलाकर एक इमली के पेड़ की छाया में बैठा हुआ था। बस, ज्यों ही उसने कन्न से मुँह निकालकर भैरोसिंह का बाहर की ओर भाँकते देखा, त्यों ही बड़े जोर से चीख मार और टीले से लुढ़ककर वह नीचे नदी में जा गिरा ! उसकी यह हालत देख उसकी जोरू भी दौड़ी, पर ज्यों ही कन्न से भाँकते हुए भैरोसिंह पर उसकी नज़र पड़्यो, त्यों ही उसकी भी बुरी दशा हाँगाई अर्थात् वह भी चीख मारती हुई लुढ़ककर टीले के नीचे आ गिरी। फिर तो वे दोनों जरा सम्मल और उठकर ऐसी

तेज़ी से शहर की ओर भागे कि उन दोनों ने अपने गधे, कपड़े और पुलाव की ओर ज़रा फिरकर भी न देखा ! यह तमाशा देखकर भैरोसिंह, कुसुमकुमारी और बसन्तकुमार हंसते-हंसते लोट गए ! फिर थोड़ी देर ठट्ठी हवा खा और निर्जन नदीतट की बहार देखकर कुसुम वहाँसे हटकर बैठ गई । तब भैरोसिंह ने वहीं पर छत में लटकती हुई दूसरी जंजीर को ज़ोर से झटका देकर खँचा, जिसके खँचते ही खट्ट से पटिया अपने ठिकाने जा लगी ।

फिर वहाँसे लौटकर बसन्तकुमार ने भैरोसिंह की ओर देखकर कहा,—“क्यों भाई ! यदि कोई बाहर से इस कब्र के अन्दर आया चाहे तो क्यों कर आ सकता है ? ”

भैरोसिंह,—“उस कब्र में एक पत्थर का तक्रिया खड़ा हुआ है, जिसकी जड़ में बराबर एक सीध में ग्यारह सुराख बने हुए हैं, उन्हींमें से एक ओर के तीसरे सुराख में ताली लगाने से पटिया खुल जायगी । फिर भीतर आने पर जिस तरह से जंजीर खँच कर मैंने पटिया को बंद किया है, वैसे ही वह बंद की जायगी । ”

निदान; फिर तीनों आदमी उस सुरंग से वापस आकर उसी तंग कोठरी में पहुँचे । तब भैरोसिंह ने उधर का दर्वाज़ा बंद कर के दक्खिन ओर वाला दर्वाज़ा खोला और तीनों उसके अंदर गए ।

उसके भीतर जाते ही कुसुमकुमारी ने कहा,—“हाँ, सुनो तो भैरोसिंह ! ज़रा ठहरो; इधर से तो परसों रात को तुम्हारे बतलाने से हम दोनों अपने महल में पहुँच ही गए थे और फिर उन कम्बख़्तों को यहां फाँसकर तुम भी वहां इसी राह से आ गए थे ! बस, यह सुरंग तो मैं देख ही चुकी हूँ, इसलिये अब लौटकर हम्माम की राह से ऊपर बाग़ में चलना चाहिये, क्यों कि बहुत देर होने, या इस सुरङ्ग की राह से महल तक चले जाने में बाग़ के दाईं-बाक़रों के जी में बड़ा भारी सन्देह होगा और अजब नहीं कि उन लोगों की कानाफूँसी से इस सुरङ्ग का भेद खुल पड़े ! ”

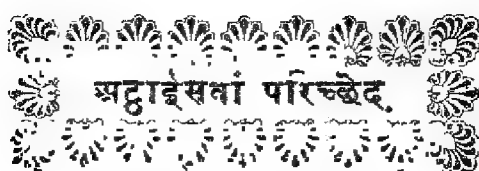
इस बात को भैरोसिंह और बसन्तकुमार ने पसन्द किया और फिर उस दर्वाज़े को बंद कर और सीढ़ी का दर्वाज़ा खोलकर सब कोई ऊपर हम्माम में आए, और वहां आकर भैरोसिंह ने हौज की टोंटी में ताला भरकर सुरंग का नामोनिशान गायब कर दिया ! फिर सब कोई बाहर आए और वह भेद दाईं-बाक़रों पर छिपा ही रहा

हमारे पाठकों को याद होगा कि परसों रात को कुसुम और बसंत को भैरोसिंह ने उस सुरंग में पहुंचा और वहांका सारा भेद बतला कर उन्हें उसी रास्ते से घर खाने किया था और फिर करीमबख्श आदि को वहां ला और फांस कर वह (भैरोसिंह) खुद भी उस दक्खिन ओर वाली सुरंग के रास्ते से गाता हुआ कुसुमकुमारी के शयन-मन्दिर में पहुंच गया था और तड़के कुसुम और बसन्त को बाग में ले आया था ।

कुसुम ने अपने नौकर-दाइयों को यों कहकर समझा दिया था कि,—‘मैं डाकुओं के आने की खबर पाते ही चुपचाप इन (बसन्त) के साथ घर भाग गई थी, और सुबह बाग में आई थी, पर तुम लोग सब से यही कहना कि, ‘ कल रात को बीबी बाग में न थी, अपने घर थी’ इत्यादि ।

पर हमारे प्यारे पाठकों ने उस दक्खिन ओर वाली सुरंग का हाल, जो कि कुसुम के महल तक भीतर ही भीतर गई थी, नहीं जाना है, इसलिये संक्षेप ही में उसका हाल लिख कर हम इस परिच्छेद को पूरा करते हैं,—

वह सुरंग भी कुछ दूरतक सीधी जाकर, फिर ज़रा ज़रा दहने-बाए घूमती हुई दूर तक चली गई थी, और जहां पर वह खतम हुई थी, वही पर की दीवार ठोकने से एक पटिया हट जाती और उसके कुछ ऊपर दीवार में बन गए हुए एक छेद में ताली डालकर कल घुमाने से एक पटिया अलग सरक कर राह कर देती थी । उसके भीतर घुसने पर चक्करदार सीढ़ियों का सिलसिला ऊपर तक चला गया था । जहां पर जाकर ऊपर सीढ़ियां खतम हुई थी, वहीं ऊपर वाली सीढ़ी में एक पीतल का मोर पच्ची किया हुआ था । उसकी आंख में ताली गड़ाकर पेंडने से सामने की दीवार में की एक पटिया अलग होकर ज़मीन के अदर धंस जाती और कुसुमकुमारी के शयन-गृह में जाने के लिये एक आलमारी में राह बनाती थी । उस राह से शयनगृह में जाने पर दूसरी ओर उस आलमारी की ज़मीन में भी वैसा ही एक मोर बना था । बस उसकी आंख में भी वैसा ही ताली गड़ाकर उलटी कल पेंडने से खट्ट से पटिया निकल और दीवार से लगकर बेमालूम हो जाती और फिर दक्खनवालों का यही जान पड़ता कि यह आलमारी क मल वे और कुछ नहीं ॥



भैरोसिंह की जीवनी ।

“ दुःखाङ्गारकतीव्रः, संसारोऽयं महानसो गहनः ।

इह विषयामृतलालस, मानसमार्जार मा निपत ॥ ”

(व्यासः)

न को, भाठ बजे के समय, जबकि कुसुम और बसन्त अपने कामों से निश्चिन्त होकर अकेले में बैठे हुए थे, भैरोसिंह बुलाए गए ।

उनके आने पर कुसुम ने कहा,—“ इस सुरंग के पोशीदा हाल के बयान करने का तुमने जां वादा किया था, उसको—”

भैरोसिंह ने कुसुम को रोककर कहा,—“ पहिले उस हाल के कहने के, मैं आपसे इन्म बात की प्रतिज्ञा कराया चाहता हूँकि इस सुरंग के हाल सुनने पर, कई कारणों से, जिनका हाल कि आपको सुनने पर मालूम हो ही जायगा, आप मुझपर क्रोध, अश्रद्धा, या बुरा खयाल न करें ! ”

कुसुम,—(अचरज से) “ क्या इसमें ऐसी भी बात है ? ”

भैरोसिंह,—“ हां है कुछ, तब तो प्रतिज्ञा कराने की ज़रूरत पड़ी ! ”

कुसुम,—“ तो तुम निश्चय जानो कि अगर तुमने मेरे बाप को भी मार डाला होगा, तब भी मैं तुम पर उतनी ही मेहरबानी रखूंगी, जितनी कि इस वक़्त रखती हूँ । ”

भैरोसिंह,—“ जी नहीं; यह सब कुछ नहीं है; पर बात यह है, कि मैं बड़ा पापी हूँ, और सच तो यह है कि मैंने इस संसार में अपना जन्म व्यर्थ ही गवांया ! ”

इतना कहते कहते उसने एक लंबी सांस ली और फिर यो कहना प्रारंभ किया,—“ मेरी उम्र इस समय लगभग सत्तर वर्ष के होगी पर मैं मुश्किल से साठ बरस का जूँवता हूँ । इसका कारण यही है कि मैं चालीस बरस स संसार क भोग विलास को छोड़े

हुए हैं और अबतक कसरत करता जाता हूँ । ”

कुसुम,—“ ऐसा ! ”

भैरोसिंह,—“ जी हाँ,—सुनिए,—मैं जाति का क्षत्री तो अवश्य हूँ, पर मेरा घर-द्वार इस संसार में सिवा आपकी ज्योढ़ी के, और कहीं नहीं है ! लोगोंसे मैंने यह कह रक्खा है, इसीसे लोग यह जानते हैं, कि, ‘मेरा घर नक्सर में है.’ पर नहीं, इस संसार में मेरे खड़े होने लायक जगह, सिवा आपकी ज्योढ़ी के, कहीं भी नहीं है, और मेरे कुल-परिवार में सिवा मेरे, अब कोई भी नहीं बचा है, जो मरने पर मेरे नाम पर एक चुट्टू पानी भी देगा ! ”

इतना कहते कहते भैरोसिंह ने एक लम्बी सांस ली और फिर यों कहना प्रारम्भ किया,—“ बाप धवराइएगा मत, सुनिए,—आप का यह मकान, आपका बाग और आपके ये सारे गांव-इलाके आदि जो कुछ माल-मता है, वे सब मेरे ही हैं ! ”

इतना सुनते ही कुसुम बेतरह चिहुंक उठी, बसन्तकुमार के भी अचरज का कोई ठिकाना न रहा और कुसुम ने कहा,—“ ऐं ! ऐं ! यह क्या बात है ? ”

भैरोसिंह ने कहा,—“ धवराइए मत, सुनतीं चलिये ! आज से पचास वर्ष पहिले की बात मैं कहता हूँ,—उस समय मेरी उम्र लग-भग उन्नीस-बीस वर्ष के होगी ! जवानी की तरंगों में मेरे सारे गंडाँले अंग जांश मार रहे थे, माता-पिता मेरे स्वर्ग सिन्धार चुके थे, मैं अपनी सारी सम्पत्ति का पूरा मालिक हो चुका था और मेरे सिर पर सिवा नारायण के, और उस समय काँट न था । यह मकान, इसकी सुरंग और बाग मेरे पिता ने अपनी जवानी के समय में बड़े शौक से बनवाया था और उन्होंने अपने मरने के थोड़े ही दिनों पहिले इस अजायब-घर के सारे मेद मुझे बतलाए थे । यही कारण है कि कल के पहिले इस संसार में इस अजायब-घर का मेद ला केवल मैं ही था और आज आप-दोनों साहबों

मरते दम तक मेरा अस्पली भेद कोई न जानने पावै ! ”

इस पर कुसुम और बसन्त ने इस भेद के गुप्त रखने की कसम खाई, तब मैरोसिंह ने यों कहना प्रारम्भ किया,—“बाबू कुंवरसिंह मेरे बहुत ही करीबी रिश्तेदार हैं, पर अब उस रिश्ते की जड़-बुनियाद ही नहीं रही, इसलिए उस बात का गुप्त रखना ही अच्छा है । उन्होंने मुझे मेरे बुरे कामों से बहुत रोका, पर हाय ! खोटी किस्मत ने उनको भली बातें मुझे न मानने दीं ।

“हां, बुगी सायत मैं चुन्नी से मेरी मुलाकात हुई ! बाबू कुंवर सिंह के यहां किसी खुशी में बड़े धूमधाम से एक महफ़िल हुई थी, उन्नीमें न जाने कहाँ से चुन्नी रांड भी आ मरी थी ! उस समय वह तेरह या चौदह बरस की निहायत ही हसीन नाज़नी थी और गाना भी उस समय उसका बड़ा ही आफ़त का था !

“निदान आंखें लड़ने ही मैं उसके हाथों बिना दाम ही बिक गया ! उन्म समय मेरी ऐसी बुरी हालत थी कि जिसको तस्वीर एक अनुभवो कवीश्वर ने बहुत ही सही यों खिंची है कि,—

“करे लठ्ठीहैं लोचन लोल । पै बिनहीं कछु किये खुटाई, मन बँधि गया अमाल ॥ लुटी लाज दुहुं दिसि की जबहीं, बजे मदन के ढोल । रसिककिसोरा मधुरे बालन, खुलि गई हिय की पोल ॥”

“हां ! फिर तो मे ऐसा बेताब हुआ कि चुन्नी को महफ़िल में से सीधा अपने बाग़ में उड़ा लाया और लाकर मैंने अपनी दिली आग बुझाई ! आप लोग मुझे क्षमा करिएगा, क्योंकि मैं इस समय अपने आपे में नहीं हूँ !”

इतना कहकर मैरोसिंह ने अपना मुंह फेर लिया, क्योंकि उस समय उसको आंखें कुछ पसीज आई थीं !

थोड़ी ढा देर में उसने मुंह फेरा, तब कुसुम ने कहा,—“सुनिए,—यदि आपको कष्ट होता हो तो आप इस किस्से को यहीं पर रहने दीजिए, मैं नहीं सुनना चाहती ! और सुनिए,—अब से मैं आपको “आप ” कहकर पुकारूंगी, और अपना बाप समझूंगी; और ठीक इन्हींके अनुसार आप भी मुझे अपनी लड़की समझें और अबसे मुझे और इन्हें (बसन्त की ओर इशारा करके) बराबर “तुम ” कहकर पुकारा करें । ”

मैरोसिंह अच्छी बात है, हा ! सुना फिर तो मैंने चुन्नी को

अपने पास नोकर रख लिया। उस समय घर में मेरी स्त्री थी, इन लिये मैंने बाग में चुन्नी का रक्खा और रात दिन मैं उसीको लिये पड़ा रहा करता। हा! कष्ट! इस सदमे को न सहकर वह मेरी सती स्त्री इन संसार से निरास होकर चल दी और उसीकी निर-पराध आत्मा के शाप के कारण जों जों दुःख मैंने भोगे, उनका बद्वान मैं आगे करता हूँ।

“निदान, उस समय तो मुझे अपनी सती स्त्री के मरने का कुछ भी शोक न हुआ, बरन मैंने यह समझा कि एक भारी बला सिर से टल गई! किन्तु हा! कष्ट!!!

“फिर तो मैंने चार-पांच बरस तक चुन्नी के साथ सैन से अपने दिन काटे! उसका फ़क़्त एक चाचा, या न जाने कौन था, इस बीच में वह भी मर गया था; उनके अलावे चुन्नी को और कोई न था। तब मैंने समझ लिया कि वन, अब यह (चुन्नी) मुझे छोड़-कर जीते दन तक कहाँ जा सकती है! किन्तु नहीं, वे लोग उल्टू ही नहीं, बल्कि उल्टू के इत्र हैं, जों रहो या सुरैतिनों पर विश्वास रखते हैं! खैर आगे सुनो—”

इतना कहकर भैरोसिंह थोड़ी देर के लिये ठहर गया और फिर यों कहने लगा,—“यह तो मैं ऊपर कहो आया हूँ कि मैं बाबू कुंवर-सिंह का रिश्तेदार था और यही कारण था कि मेरे सबब से बाबू साहब की भी चुन्नी पर बड़ी कृपा रहती थी। उसी कृपा के कारण ही बाबूसाहब अभीतक तुम पर भी दया रखने आते हैं; अन्तु।”

इतना कहकर भैरोसिंह कुसुम के शयनागार में जाकर वहासे एक लट्कती हुई तस्वीर उतार लाया और उसे कुसुम के सामने रखकर बोला,—“भला, बतलाओ तों सही, इस तस्वीर से मेरी शकल कुछ भी मिलती है?”

कुसुम,—(गौर से उस तस्वीर और भैरोसिंह की ओर बार-बार देखकर) “नहीं, ज़रा भी नहीं!”

भैरोसिंह,—“पर, नहीं; यह मेरी ही जवानी की तस्वीर है! किन्तु इससे मेरा चेहरा क्यों नहीं मिलता, यह ह-न मैं अब कहूँगा। सुनो! पांच-चार बरस के बाद, जब कि, न मेरा ही कोई अपना जीत रहा, न चुन्नी ही का; तब उसने एक दिन मुझसे कहा कि,—“प्यारे! जिन्दगी का कोई ठिक्काना नहीं मैं नारायण से यही मनाती हूँ कि

“तुम्हारे सामने ही ठक-पट उठ जाऊं; किन्तु यह संसार है,—यदि मेरी बदकिस्मती से ऐसा न हुआ और मेरे सामने तुम्हीं को कुछ होगया, तब मुझे लंग भौंटा पकड़कर निकाल-बाहर करेंगे और मैं तुम्हारी प्यारी होकर दर-दर भीख मांगती फिरूंगी ।”

“हा ! उस पिताची कन्यक ने ऐन-दृग से आंखों में आंसू भर-कर ये बातें कहीं कि मेरा दिल पेटाव होगया और बिना कुछ सोचे-विचारे, मैंने अपनी सारी स्थावर और अस्थावर संपत्ति उसके नाम लिख दी । इस खबर को सुनकर बाबू कुंवरसिंह ने मुझे बहुत फट-कारा, पर उस समय उनका झिड़कना मुझे ज़रा भी अच्छा नहीं लगा था ।

“चुन्नी किस ज़ात की औरत थी, यह तो नारायण ही जाने, पर वह अपने को गन्धर्व-पौत्र की बतलाती थी; और अब मैं, जबकि सब हाल कहने ही का बँटा हूँ तो साफ़ ही यह भी क्यों न कह दूँ कि मैं उसके साथ एक थाली में बैठकर खाता वो शराब-कबाब से भी पर्हेज नहीं रखता था । एक दिन आधीरात के समय, चुन्नी मुझे लिए हुए तुम्हारे शयनागार-वाली आलमारी की राह सुरंग में घुसी; क्योंकि उन्ने मैंने सुरंग का सारा मेढ़बतला दिया था और उस समय उसकी थाली भी उन्नी के हाथ में थी ।

“यद्यपि मैं पूरे नशे के आलम में था और चुन्नी ज़रा भी नशे में नहीं थी,—पेला मैंने पीछे से अनुमान किया था,—पर फिर भी मैं अपने नई बहुत कुछ हं-पिपार समझता था; किन्तु हाय ! चुन्नी ने वेशक रंडोपने के ढ़क को पूरे तौर से अदा किया और मैं जन्मभर के लिये मुर्दा की फ़ेहरिश्त में दाखिल होगया ! ! !”

इतना कहने कहने मैरोसिंह की आंखों से दों चार बंद आंसू ढलक पड़े; यहाँ तक कि कुसुम और बसन्त की भी आंखें कौरी नहीं रहीं ।

कुसुम ने कहा,—“बस कीजिए, क्यों कि मैं अब आगे यह दर्द-नाक किस्सा नहीं सुनना चाहती ।”

मैरोसिंह ने लंबी सांस खींचकर कहा,—“नहीं, अब यह किस्सा उत्तार पर है, इसलिये इसे समाप्त ही करना चाहिये ! हां, तो मुझे सुन-झूमें छाड़कर सड़ से चुन्नी ने मोदियों की राह ऊपर जाकर उसका इर्वाज़ा बंद कर लिया । थोड़ी देर तक तो मैं यह समझता रहा कि वह ऊपर किसी काम से गई है, या उसने मेरे साथ दिल्ली की है;

पर जब कि पहर भर से जियादह देर हुई, तब तो मेरा माथा ठनका कि ऐं ! इस हरामजादी ने मेरे साथ दगा तो नहीं की ! आखिर वही बांत नजर आई !

“कई घटे के बाद सीढ़ी पर कुछ खटका हुआ, रौशनी भी नजर आई और साथ ही पांच-चार आदमियों के साथ चुन्नी सीढ़ी से उतरती हुई दिखलाई दी !

उसे देखते ही मैंने बिगड़कर कहा,—‘क्यों, री ! हरामजादी ! इन गैर शख्सों को तू क्यों इस सुरङ्ग में ले आई और किसलिये तूने इस सुरङ्ग का भेद अनजाने लोगों के आगे जाहिर किया ?’

‘बग, पहिले पहिल यही ऐसा मॉका पड़ा था कि मैंने चुन्नी को आखें दिखलाई और गालियां भी दीं । मगर, हाय ! चुन्नी ने मेरी बातों पर ज़रा मुस्कुराकर उन पाँचों की ओर कुछ इशारा किया जिसे समझ चट पट उन हरामजादों ने लपककर मुझे बेकाबू करके बांध डाला और तब चुन्नी ने बरज़ोरी मेरे पेट में छुरा भोंक दिया !’

इतना कहते कहते मैरोसिंह कांप उठा और अपना कलेजा थाम कर वहीं पर लेट गया ! कुसुम ने घबराकर और गुलाबपाश उठाकर उस पर छिड़कना प्रारम्भ किया, पर उसने इशारे से मना किया और फिर थोड़ी देर में अपना जी ठिकाने करके उठकर यों कहना प्रारम्भ किया,—

‘हां, तो—उस हरामजादी ने मेरे पेट में छुरा भोंक दिया ! फिर क्या हुआ, यह तो मुझे नहीं मालूम, पर जब मैंने आखें खोलीं तो ‘एकवना’ (१) के एक बाबाजी के मठ में एक खाटपर अपने तई पड़े पाया !

‘पूछने पर बाबाजी ने मुझसे यों कहा था,—‘आज उस बान को छठां दिन है कि मैं बड़े तड़के गंगा स्नान करने गया, तो तुम्हें तीर पर लगे हुए पाया ! पहिले तो मैंने तुम्हें मुर्दा समझा था, पर जब पेट में छुरी लगी हुई देखी, तो मेरे जी में कुछ और ही झ्याल पैदा हुआ ! आखिर, किनारे पर सूखे मैं तुम्हारी लाश को

(१) यह आरे से तीन-चार मील उत्तर, गंगा किनारे, एक छोटासा गाँव है

खाँचकर मैंने जाँच की तो तुममें जान पाई गई ! निदान, फिर तो मैंने एक बूटी लाकर और उसे पीसकर उसका रस तुम्हारे सारे बदन में लगाया, और उसी रस को किसी तरह तुम्हारे पेट में भी उतार दिया । फिर मैं तुम्हें इस मठ में ले आया और उसी प्रकार उस रस को बराबर लगाता और पिलाता रहा ! योंही जब तीन चार-चार रस के लगाने, और पिलाने से तुम्हारा शरीर गर्म होगया और नाड़ी भी चलने लगी, तब श्रीरामजी का नाम लेकर मैंने तुम्हारे पेट में से छुरी निकाल ली ! और उसके निकालते ही उसी बूटी का रस घाव में खूब भरकर ऊपर से उसीकी लुगदी रख कर पट्टी बांध दी । धन्य हैं, रघुनाथजी कि आज छठे दिन तुमने आँखें खोलीं और अब तुम काल के भाल से बच गए, पर इस बूटी के रस के कारण तुम्हारा सारा बदन बिल्कुल स्याह और कुरूप होगया है और असली आवाज़ भी शायद ज़रूर ही बदल गई होगी ! अब यदि तुम्हारी माँ भी तुम्हें देखेगी या तुम्हारी बौली सुनेगी तो तुम्हें न पहिचान सकेगी !

“निदान, फिर तो मैंने बाबाजी के पूछने पर असल भेद को छिपाकर झूठ-भूठ छुरी खाने का हाल गढ़कर उन्हें सुना दिया और इस बात पर मैं बहुत ही खुश हुआ कि, ‘अब मुझे देखकर संसार में कोई भी न पहिचानेगा !

“पाँच-चार दिन और बाबाजी की मठिया में रहकर फिर मैं आरे में आया और यहा आकर एक अजीब तमाशा मैंने देखा !!! मैंने क्या देखा कि मेरी ‘तेरहीं’ की तयारी बड़े धूम-धाम से हारही है और चुन्नी ऐसी उदास, सुस्त और गमगीन मालूम पड़ती है कि मानो उसका खसम ही मर गया हो !!!

“निदान, तेरहीं के दिन हजार-पंद्रह सौ ब्राह्मणों ने मेरे नाम पर खूब सराह-सराहकर भोजन किए और चुन्नी ने बड़े हौसले के साथ अपने हाथ से मेरा सारा प्रेत-कर्म किया ! मैंने अपनी शीय्या, जो मेरे पुरोहितजी को दान की गई थी, अपनी आँखों से देखी थी। कहने का मतलब यह कि मेरे पारलौकिक कर्म में चुन्नी ने दस-पन्द्रह हजार रुपये लगाए थे और पुरोहितजी को मकान, जगह, ज़मीन, आदि देकर एक प्रकार से अयाची कर दिया था । तब ऐसा यह क्यों न करती, क्योंकि मेरी आँखों की दौलत और मेरी हत्या के पचा ज्ञान के लिये यदि

उमने इतना किया तो बहुत सुनासिब ही किया । अगर इतना वह न करती तो शायद लोगों का खयाल कुछ और ही होता, पर चुन्नी की चालाकी से लोग उसकी बड़ाईही करते और कहते कि, 'जैसा इस रंडी ने अपने पार के लिये किया, वैसा कोई विवाहिता स्त्री भी अपने पति के लिये न करेगी !'

"मैंने इस विषय में कुछ और रहस्य जानने के लिये उस समय लोगों से थोड़ा पूछा था कि,—‘यह किसका त्रयोदशाह है,?’

इसपर हीरालाल नाम के मेरे ही सुनीब ने मुझसे यों कहा था,—
‘‘तुम शायद यहांके रहनेवाले नहीं हो !’’

मैं,—‘‘जी नहीं ।’’

हीरालाल,—‘‘तो सुनो ! यह चुन्नी रंडी है । यह यहांके एक रईस और ज़मींदार बाबू०००के पास नौकर थी । बाबूसाहब ने अपने कुल में किसी को अपने माल का वाजिबो चारिस न समझकर अपनी सारी दौलत इसके नाम लिख दी थी; पर हाय ! लिखापढ़ी हाने के कई दिनों बाद एक-ब-एक बाबूसाहब हैंजे से मर गए !’’

मैं,—(नाज्जुब से) ‘‘वे कहां मरे ? यहीं, या विदेश में ?’’

‘‘यह बात मैंने इनलिये पूछी थी कि मुझे छुरी मारना या नदी में बहाना तो कोई जानता ही नहीं; तो हो, न हो,—मेरे मरने की खबर किसी विचित्र ढंग से ज़ाहिर की गई होगी !’’

हीरालाल ने कहा,—‘‘नहीं, बाबूसाहब को रात के दो बजे हैजा हुआ, तीन बजते बजते वे मर गए, चार बजे उनकी लाश गागी नदी के किनारे पहुंचाई गई और लोगोंके बहुत मना करने पर भी चुन्नी ने खुद अपने हाथ से उन्हें आग दी !’’

यहां तक अपना हाल सुनाकर मैरोसिंह ने कुसुमकुमारी से थोड़ा कहा,—‘‘सुना, तुमने ? यह मज़ेदार खबर सुनकर मैं बड़ा घबराया कि मेरी दूसरी लाश कहांसे पैदा हुई ! क्या इस नालायक पिशाची चुन्नी ने किसी और दूसरे बेगुनाह शख्स को मारकर उसे मेरी लाश में शुमार कराके फूंक दिया ! खैर ।

फिर मैंने हीरालाल से पूछा,—‘‘उन बाबूसाहब की लाश के साथ यहांके (इस शहर के) रईस और बाबूकुंवरसिंह भी थे ?’’

हीरालाल,—‘‘जी नहीं, लाश के साथ हमलांगों (घर के नौकरों) के अलावे और कोई नहीं था । हमलोंमें न क्षण देर करने के लिये

चुन्नीबाई से कहा था, पर उसने यह कहकर लाश फूंकने की जल्दी मचाई कि, 'मैं रंडी हूँ, इसलिये अगर बाबू कुंवरसिंह या शहर के और रईसों को अभी खबर दी जायगी तो वे लोग ज़बर्दस्ती लाश को छीन लेंगे और मुझसे न फुंकवाकर ब्राह्मण के द्वारा इसे फुंकवावेगे; पर मैं अपने प्राणनाथ की कपाल-क्रिया अपने हाथ से करूंगी । हाय ! मैं उनके सर्वस्व की मालिकनी हुई, तो क्या उनके क्रिया-कर्म के करने से भी कभी हट सकती हूँ !'

इतनी बात चुन्नी की कही हुई कहकर हीरालाल ने फिर यों कहा,—“अहा ! ऐसी रंडी तो कहीं नहीं देखी ! जिस दिन से बाबू-साहब मरे हैं, उसने सब कुछ त्यागकर अपने को जोगिन बना रक्खा है और इस कदर वह बाबूसाहब के लिये रांतो-पोटती रहती है कि अगर यही हाल उसका महीने-दो महीने रहा तो वह मर जायगी ! उसकी ऐसी हालत देखकर बाबूकुंवरसिंह ने भी उसे बहुत समझाया और पीठ-पीछे उसकी बड़ाई कर कहा कि,—‘चुन्नी ऐसी, नेक रंडी इस ज़माने में दूसरी न होगी,’ इत्यादि ।

भैरोसिंह ने कुसुम से कहा,—“सुना, तुमने ? उस हरामज़ादी ने कैसा जाल फैलाकर लोगों की समझ पर पर्दा और आंखों में धूल डाली थी !

“हा ! इन सब विचित्र तमाशों ने मेरे दिल के साथ वह काम किया, जो नमक ज़ख्म के साथ करता है ! फिर तो मेरी यह इच्छा हुई कि अब कुछ दिन यहां रहकर चुन्नी का तमाशा देखना चाहिए कि वह कैसी कैसी चालाकियां खेलकर किस किस तरह संसार में अपना जाल फैलाती है !

“यह बात मुझे कई कारणों से लाचार होकर करनी पड़ी, जिनका हाल मैं आगे चलकर कहूंगा । निदान, हीरालाल की मदद से मैंने बड़ी आसानी से चुन्नी की ज्योद्धीदारी हासिल कर ली और लोगों से अपनी जानि तो सही, यर्थात् ‘क्षत्री’ बतलाई, पर नाम बदलकर भैरोसिंह बतलाया और यों कहा कि, ‘मेरा घर बक्सर में है ।’ हा ! अपनी ही नासामझी के कारण अपना सर्वस्व खाकर मुझे आज तक उसी हत्यारी की प्यादेगीरी करके अपना दिन कारना पड़ा, पर फिर भी मेरे पापी प्राण न निकले; इसलिये यह कौन कह सकता है कि यहां पर मरक नहीं है और अपने, किये हुए कर्मों का

फल यहां पर नहीं भोगना पड़ता ! ”

कुसुम ने पूछा,—“मुझे बड़ा अचरज इस बात का है कि इस दुर्दशा के बाद भी आपने उस पापिन का मुंह कैसे देखा और क्यों-कर इस दुःख के साथ इतने दिन काटे ! ”

भैरोंसिंह,—“इसका भेद कुछ न पूछो ! यदि मैं चाहता तो उस हरामज़ादी को बात की बात में मार डालता, पर स्त्रीहत्या के डर से मैंने उसका फ़ैसला उसकी किस्मत के हवाले किया और इसलिये उसीकी ड्योढ़ीदारी कबूल की कि ज़रा इन संसार में रहकर उस मज़े को भी तो चख लूं, जो मेरे-ऐसे अंधे ऐयाशों को चखने पड़ते हैं ! और साथ ही मैं इस बात का भी तो तज़र्बा हासिल करूँ, कि रंडी की कौम कहां तक वफ़ादार, नेक और दिली मुहब्बत-भदा करनेवाली होती है ! पर साथ ही इसके, इतना तुम याद रखो कि यह भैरोंसिंह ही का कठार कलेजा था कि जो अपनी छान्नी पर पहाड़ रखकर आज तक ज़िन्दा रहा है ! ! ! ”

कुसुम,—“क्या आपने उन कम्बळतों को भी फिर देखा, जिन हत्यारों ने सुरंग में आपको बेकाबू करके चुन्नी के राक्षसी काम में सहायता पहुंचाई थी ? ”

भैरोंसिंह—“सुनो, कहता हूं यह मैं अभी कह चुका हूं कि कई कारणों से मैंने उसी कम्बळत की ड्योढ़ीदारी करके अपने कुकर्मों का प्रायश्चित्त करना प्रारंभ किया और अपनी तबीयत को एक दम फेर कर इस बात पर अपने को मज़बूर किया कि, ‘बस, अब जन्मभर अपने तई छिपाकर इस हरामज़ादी का तमाशा देखना चाहिए !’

‘यद्यपि मेरी सुरत और आवाज़में बहुत फ़र्क आगया था, पर यदि मैं चाहता तो बात की बात में बाबू कुंवरसिंह के आगे अपना सारा हाल सोलकर और बाबाजी की गवाही दिलवाकर चुन्नी की धज्जियां उडवा देता, और अपनी मिलकियत को फिरसे दखल कर लेता; पर बाबाजी की जड़ी के प्रताप से जैसे मेरे रूप, रंग और स्वर में फ़र्क होगया था, वैसे ही शायद मेरी तबीयत भी कुछ बदल गई होगी, तब तो मेरे चित्त ने यही कबूल किया कि, ‘अब अपने को मरा हुआ ही समझ कर ज़रा संसार का तमाशा देखना और किसी की तुराई के फ़ैसले का नारायण ही के हाथ सौंप देना चाहिये ।’

कुसुम समझा कीमियेगा मैं यहा पर एक बात चाहती

हूँ—और वह यह है कि एकवना' मारे से करीब ही है तो जब कि बाबाजी ने आपको नदी किनारे पाया था तो उन्होंने आपको क्या पहिचाना न होगा ? ”

भैरोसिंह,—“नहीं, उन्होंने मुझे नहीं पहिचाना था । मुझे भी इस बात का अचरज है कि यद्यपि धन के गर्व और कुकर्म के कारण बाबा लोगों पर श्रद्धानरहने के कारण मैं उन बाबाजी को नहीं जानता था, लेकिन बाबाजी तो मुझे जानते या पहिचानते होंगे ? पर नहीं; कदाचित् वे मुझे न पहिचानते हों, या उस समय उन्होंने इस बात पर कुछ ध्यान ही न दिया हो ! और मुझे यह निश्चय है कि बाबाजी ने मुझे कदापि न पहिचाना होगा, क्योंकि मेरी तेरहीं के दिन वे बाबाजी भी अपनी जमात के साथ न्योते में आए थे और मेरे मरने पर बहुत अफ़सोस ज़ाहिर करके चुन्नी को उन्होंने ढाढ़स दिया था ।

“हां, तो, मुझे जिन चार-पांच आदमियों ने बेकाबू करके चुन्नी की मदद की थी, उनमें से एक तो यही भगरू ओस्ताद था, जो अब कालेपानी की हवा खाने गया; और दूसरे उन चारों का पता भी मैंने पाया; पर कुछ दिन के बाद, और बड़ी बुरीहालत में जिसका हाल मैं आगे चलकर कहूँगा ।”

कुसुम,—“ऐं ! उन बदमाशों में भगरू भी शामिल था ?”

भैरोसिंह,—“केवल इतना ही नहीं, बरन पीछे तो मैंने यह जान लिया कि मेरी जान भगरू ही के कारण ली गई थी ! सबब इसका यह था कि वह फ़ाहिशा चुन्नी भगरू लौंडे पर आशिक होगई थी, और दोनों के प्यार में मैं कांटा था, इसीलिये मेरे पेट में छुराभोंका गया था !

“पीछे जब मैंने उस कामबख़ की नौकरी करली, तब देखा कि वह मेरी ही दौलत से पेयाशी करती और रात दिन उस साज़िन्दा के लौंडे (भगरू) को लिये पढ़ी रहती है !

“निदान, फिर तो कुछ दिन के बाद चुन्नी खुल खेली और उसने कई उल्लू के पट्टों को चूस-चास कर बर्बाद कर डाला और बहुत कुछ माल मत्ता बटोरा; पर सच्चा प्यार उसका भगरू के साथ ही बराबर रहा ! यद्यपि वह कई बड़े बड़े ज़िमीदारों के पास रही थी, पर उसका काम यही था कि तमाशबीनों को उल्लू बनाकर उनसे माल मत्समा और भगरू के साथ पेश करना । प्रायः बुकबंदी रदियों का

यही काम है कि अमीरों को बेवकूफ बनाकर उनसे तो माल ठगती हैं, और कमीने सपरदाइयों को माल चमा-चमा-कर उन्हींके साथ पेश करती हैं ! अस्तु । ”

बसन्त,—“आपका कलेजा बेशक बज्र से बना हुआ होगा, तब तो आप चुन्नी की ऐसी हकत और बदचलनी देखकर भी जीते रहे !”

भैरोसिंह,—“मैंने सचमुच बहुत बर्दाश्त किया; और सच तो यह है कि इस तरह अपने कलेजे के खून को जला-जला-कर अपने कुकर्मों का जीते हो जी प्रायश्चित्त कर डाला कि जिसमें यमराज के यहाँ कुछ भोगना बाकी न रहे !

“चुन्नी के यहाँ रहने का मेरा सबसे बड़कर मतलब यह था कि इस सुरंग की ताली मैं उस हरामजादी के पास से उड़ाकर अपने कब्जों में कर लूँ, जिसमें यह कंबल इसके भेद को सारे शहर में न फैला सके, क्योंकि यह सुरंग मेरे पिता ने बड़े शौक से बनवाई थी और अपने मरने के समय इसके भेदों को मुझे बतलाकर उन्होंने इस बात की ताक़ीद कर दी थी कि, ‘इसका भेद गैर या ऐसे-वैसे शख्स से कभी न बतलाया जाय !’ हाय ! पिता की आज्ञा न मानकर जो मैंने इसके भेद को चुन्नी से कहा, उसीका यह नतीजा हुआ कि मैं जीते जी अपनी सम्पत्ति से दूर हूँ। मुर्दों में दाखिल होगया !

“एक दिन मैंने रात के वक्त चुन्नी और भगरू मे हुज्जत होते सुनी ! उसका मतलब यही था कि, ‘भगरू तो उस सुरंग की सैर किया चाहता था और चुन्नी यह कहकर उसे भुलावा देती जाती थी कि,—‘वह सुरंग बस वहीं तक तो हुई है, जहाँ उस मुण को तुम्हारे कहने से मैंने छुरी मारी थी !’

“निदान, चुन्नी और भगरू की बातों से यह बात मैंने समझ ली कि, ‘अभी तक चुन्नी ने भगरू को सारी सुरंग की सैर नहीं कराई है; पर मुझे इस बात का आश्चर्य हुआ कि जिस चुन्नी ने भगरू के प्रेम में फँसकर मुझे मार डाला, उसने भगरू को सुरंग क्यों न दिखलाई ! शायद इस डर से उसने भगरू को सुरंग न दिखलाई होगी कि, ‘अगर भगरू इस सुरंग के सब भेदों को जान लेगा तो कहीं मुझे भी यह वैसा ही धोखा देकर मार न डाले, जैसे मैंने बाबू साहब को मार डाला है ! बस, बस, यही बात होगी और इसी डर से चुन्नी ने भगरू को सुरंग न दिखलाई होगी ।’

"बस फिर तो मैं इस फिक्क में लगा कि किसी ढब से सुरंग की ताली ले लेनी चाहिए! इसी कोशिश में कई महीने बीत गए, पर मेरी धान न लगी; क्योंकि न तो मैंने उस सुरंग की ताली ही चुन्नी के पास देखी और न कभी उसमें उसे जाते ही देखा! इसका यही सबब होगा कि वह भगरू से उस सुरंग को छिपाया चाहती हो।

"बर्सात का मौसिम था, चुन्नी अपने (या मेरे!) बाग में भकेली थी और भगरू किसी काम से पढ़ने गया हुआ था, इसलिये चुन्नी के पास वह मौजूद न था। बाग में दाई-चाकर उस दिन दा ही चार थे और माली भी छुट्टी लेकर उस दिन कहां चला गया था! इस मौके को मैंने गनीमत समझा और मैं घात में लगा रहा कि आज सुरंग की ताली लेने की पूरी कोशिश की जाय और यों न बने तो उस हरामजादी चुन्नी की छातों पर चढ़ कर ज़बरदस्ती उससे ताली लेली जाय; अगर इसमें चुन्नी को मार डालना भी पड़े तो कोई चिन्ता नहीं! पर मुझे यह सब कुछ भी न करना पड़ा और इसी दिन बड़ा आसानी से सुरंग की ताली मेरे हाथ लग गई!

"उस ताली की घात में तो मैं लगा ही हुआ था; सो, मैंने उस दिन चुन्नी के हाथ में सुरंग की ताली देखा और उस दिन उसके हाथ में ताली रहने का सबब भी समझ लिया! उस दिन बाग में बिल्कुल निराला था, भगरू भी न था, इसलिये आश्चर्य नहीं कि उसने सुरंग में जाने के लिये ताली अपने हाथ में ली हो और जाने का मौका ढूँढ़ रही हो! चाहे जो कुछ हो, पर इतने दिनों के बाद उस प्यारी ताली को देखकर मुझे बहुत खुशी हासिल हुई और मैंने उसके लेलेने के लिये अपनी घात लगाई!

"चुन्नी ने जल्द ब्यालू तयार करने के लिये रसोईदार से कहा, जिसका मतलब मैं समझ गया कि, 'यह फ़ाहिशा जल्दी जल्दी खावे पीने से फ़रागत हो, सबके सो जाने पर सुरंग में जानेवाली है!

"यह समझ कर मैंने किसी ढब से रसोईदार की आंख बचाकर आंटे में एक बेहोशी की बुकनी डालदी और फिर अलग होकर चुन्नी की ताली पर घात लगाए रहा!

"ब्यालू तयार होने पर पहिले चुन्नी ने खाया, फिर सारे दाई-चाकरों ने खाया। मैंने अपनी ब्यालू ले और लोगों की आंख बचाकर बागीची में डबे बहा दिया और दबे पैर खुशक सान्ध्या के कमरे

की ओर मैं पहुँचा ! वहाँ जाकर क्या देखा कि चुन्नी पलंग पर बेहोश पड़ी हुई है ! फिर तो मैंने एक एक करके सब नौकर-दाइयों को देखा और सभी को भरपूर बेहोश पाया । तब मैंने यह समझ कर कि, 'अब ये कंबल सुबह के पहिले कभी हाँश में न आवेंगे, चुन्नी के कमरे में जाकर उसके आँचल से सुरंग की ताली खोल ली और जगदीश्वर को इसके लिये कोटि-कोटि दंडवत् प्रणाम किया ।

"जिस समय मैंने ताली अपने कब्जे में का थी, उस समय रात के बारह बजे थे । बस, चट मैं हम्माम में पहुँचा । रोशनी का सामान मेरे पास था, इसलिये भीतर जाकर मैंने मोमबत्ती जलाई और पहिले तुम्हारे इस शयनागार की ओर मैं आया और उस जगह खड़े होकर मैंने दो बूंद आँसू गिराए, जहाँ पर मेरे पेट में छुरी मारी गई थी ! फिर उधर के सब खटके और ताले बंद कर के और वहाँसे वापस आकर मैं कुण्ड की ओर गया और उधर के भी सब खटके और ताले भरकर गाँगी नदी की ओर-वाली सुरंग की ओर मैंने पैर बढ़ाया । किन्तु हा ! उधर की ओर का दरवाजा खोलते ही ऐसी दुर्गन्धि आई कि मैं घबरा उठा और बड़े कष्ट से अपने तई समझाल कर उधर की ओर चला ।

"यद्यपि इस सुरंग में ऐसी कारीगरी की गई है कि इसमें बाहर से बराबर हवा आया-जाया करती है, पर खेद है कि यह बात पिताजी से न तो मैंने ही पूछी और न उन्होंने ही बतलाई ! पीछे मैंने इस बात के भेद जानने की बहुत कुछ कोशिश की, पर कुछ भी मेरी समझ में न आया !

"निदान, मैं रोशनी लिये हुए उस सुरंग के अंदर घुसा और आगे बढ़ता गया । ज्यों ज्यों मैं आगे बढ़ता गया, त्यों त्यों बंदू भी बढ़ती ही गई ! अन्त में मैंने आगे जाकर क्या देखा कि, 'तीन अभागों की लाशें वहाँ पर पड़ी हुई हैं ! "

कुसुम,—“जान पड़ता है कि वे लाशें उन्हीं कंबलों की होंगी, जिन हत्यारों ने आपके ऊपर— — — ”

मैरोसिंह,—“तुमने बहुत ठीक समझा ! मेरे ऊपर भगदू मिला-कर, पाँच आदमी भगटे थे ! उनमें से एक तो चुन्नी का चार भगदू ही था, बाकी के चार आदमियों में से तीन की लाशें मैंने सुरंग में देखाँ और चौथा आदमी, नहीं कि मार डालने बाद मेरी

लाश कहकर चिता पर फूंक दिया गया हो ! ”

कुसुम,—“आपने बहुत ही ठीक सोचा ! मेरी समझ में भी यही बात आती है ! ”

भैरोसिंह,—“यह सब देख कर उस समय मैं उस सुरंग से गांगी नदी के किनारे-वाले टीले की ओर निकल और एक एक करके उन तीनों नालायकों को लाशों की नदी में डाल और फिर उधर का भी ताला बंद करके बाहर ही बाहर बाग में वापस आया । उस समय रात के दो बज गए थे !

“पिछली रात के घोर सन्नाटे में बाग में आकर मैंने देखा कि, सब आदमी उसी भांति बेहोशी के आलम में पड़े हुए हैं ! उस समय दुष्ट चुन्नी को मार डालना मेरे लिये कुछ भी कठिन काम न था, पर उसका न्याय यमराज के लिये छोड़कर मैंने अपनी कोठरी में आकर सुरंग की ताली एक बहुत ही घोशीदां जगह में छिपा कर रख दी और खाट पर पड़ कर नींद का बहाना किया; क्योंकि उस रात को मैं मुतलक नहीं सोया था ! ”

वसन्तकुमार ने कहा,—“सबेरे तो बड़ा मज़ा हुआ होगा ! ”

भैरोसिंह,—“बड़ी ही दिलगी हुई ! बड़े तड़के पांच बजे भगरू ओस्ताद ने बाग के फाटक पर आकर दर्वाज़ा खोलने के लिये खूब शोर मचाना शुरू किया, लेकिन उसकी पुकार सुनता ही कौन था ! यद्यपि मेरे रहने की कोठरी बाग के सदर फाटक के पास ही थी और उसदिन फाटक की रखवाली का भार मेरे ही ऊपर था, लेकिन जागते रहने पर भी मैंने न तो भगरू के शोरोमुल का कोई जवाब हो दिया और न उठकर फाटक ही खोला, क्योंकि मैंने तो नींद या बेहोशी का बहाना किया था न !

“खैर, एक घंटे तक योही खूब शोरोमुल मचाकर और फिर बाग की दीवार लांघकर भगरू बाग के अन्दर आया और सभी को बेहोश देखकर उसने पहिले चुन्नी को जगाया । आध घंटे की कोशिश में चुन्नी की नींद या बेहोशी दूर हुई और उसके होशो-हवास दुरुस्त होने पर उन दोनों की आपस में जो कुछ बातचीत हुई, उसे मैंने छिपकर सुना ।—

भगरू ने कहा,—“आज यह माजरा क्या है कि बाग के सारे आदमी बेहोश पड़े हुए हैं ? ”

चुन्नी, (ताज्जुब से) “क्या कहा, तुमने ? ”

भगरू,—“क्या, अभी तुम्हारी बेहोशी दूर नहीं हुई ! ”

चुन्नी,—“क्या मैं बेहोश होगई थी ! ”

भगरू,—“यह तो तुम्हीं जानो, और फ़कत तुम्हीं बेहोश हुई हो, सो भी नहीं है; यहां तो सारे दाई-चाकर बेहोश पड़े हुए हैं ! ”

चुन्नी,—(ताज्जुब से) “ऐसा ! ”

भगरू,—“हां, ऐसा ! सुनो, मैं सुबह पाँच बजे के तड़के यहां आया, पर जब खून गला फाड़ने और फाटक अड़भड़ाने परभी किसीने दर्वाज़ा न खोला तो मैं बहुत ही हैरान हुआ और सोचने लगा कि यह क्या बात है ! आखिर बड़ो बड़ी मुश्किलों से मैं बाग की दीवार लांघकर अन्दर आया और आकर क्या देखता हूं, कि, ‘बाग के अन्दर जितने औरत-मर्द हैं, वे सभी बेहोश पड़े हुए हैं ! ’ यह तमाशा तुम खुद भी देख सकती हो, क्योंकि अभी मैं फ़कत तुम्हीं को हांश में लाया हूं और बाकी सभी दाई-नौकर बेहोश पड़े हुए हैं ! ”

यह सुन और घबराकर चुन्नी उठ खड़ी हुई, पर अपने आंचल में अजायब-घर की ताली न देख फिर पलंग पर बैठ गई और भगरू से बोली,—“मेरे आंचल में हम्माम-घर की ताली बंधी हुई थी, सो क्या हुई ! ”

भगरू,—(मुह बिचकाकर) “यह तो तुम्हीं को मालूम होगा ! ”

चुन्नी,—(भल्लाकर) “बस, चुप रहो, सोचले रहने दो और यह बतलाओ कि ताली क्या हुई ? ”

भगरू,—“घाह, तुम तो खूब बहँकी-बहँकी बातें कर रही हो ! ”

चुन्नी,—“बस, बस, बहुत हुआ; लाओ, मेरी ताली दो । ”

भगरू,—“जान पड़ता है कि किसी शैतान ने तुम्हारे साथ पूरी ऐदारी की है और मेरी गैर-मौजूदगी में तुम-सबों को बेहोश करके हम्माम की ताली साफ़ उड़ा ली है ! ! ! ”

चुन्नी,—(ताव-पेच खाकर) “वह शैतान तुम्हीं हो और तुम्हीं ने ओहों की तरह बाग में आ और नौद में गाफ़िल बाग के सब आदमियों को यहां तक कि मुझे भी बेहोश कर के मेरे आंचल में से हम्माम की ताली चुराली है और अब बातें बना रहे हो ! ”

यह सुनकर भगरू भी मारे गुस्से के घर घर कांपने लगा और

बाला,—“यह तुम सगसर जुल्म करती हो, जो मुझे झूठा इल्जाम लगाती हो ! अजी, बी ! मैं तो अभी, कुछ देर पहिले, बाग में आया हूँ और यहां आकर और तुम सभी को बेहोश देखकर अभी सिर्फ तुम्हीं को होश में लाया हूँ । ज़रूर, यह तुम्हारे किसी दुश्मन की घेय्यारी है ! ”

चुन्नी—(खिजलाहट से) “सिवा तुम्हारे, इस ताली का मेद मालूम ही किसे है, जो इसके लेने के लिये ऐसी घेय्यारी करता ! बस, यह तुम्हारी ही कारस्तानी है, और जब मैंने तुम्हें रज़ामन्दी से ताली न दी तां तुमने इस कमीनेपन के ढग से उसे लेलिया ! ”

भगरू,—“अबतो तुम बहुत हो अनाप सनाप बकने लगो । ”

चुन्नी,—“अभी तो मैं सिर्फ मुंह से ही कह रही हूँ, लेकिन इतने पर भी जो तुम भलमन्सी से ताली न दोगे तो मैं तुम्हारे साथ बहुत ही बुरी तरह से पेश आऊंगी । ”

भगरू,—“तो तू मेरा क्या करेगी, हरामज़ादी ? ”

“यह सुन और तेज़ी के साथ उठकर चुन्नी ने ऐसे ज़ोर से लात मारी कि भगरू पलंग के नीचे आँधे मुंह गिर पड़ा और उसके दो दांतों के टूट जाने से मुंह से खून बहने लगा । फिर सम्हल और उठकर उसने चाहा कि चुन्नी को उठाकर देमारे, पर चुन्नी ने झपट कर तलवार खँच ली और भगरू पर चार करना चाहा । यह देख वह कमोना वहां से ऐसी तेज़ी के साथ बाग के फाटक को खोलना हुआ भागा कि उसने पीछे फिर कर भी न देखा ! अगर उस समय वह पीछे फिर कर देखता तो मेरी और उसकी ज़रूर ही चार आंखें हो जाती, क्योंकि उसके भागते ही मैं भी चुन्नी के कमरे की बगल वाला कोठरी में से, जहां पर छिपकर कि मैंने उन दोनों की बातें सुनी थीं—निकलकर तेज़ी के साथ अपनी कोठरी की तरफ आ रहा था । खैर, भगरू ने मुझे न देखा, यह अच्छाही हुआ और मैंने अपनी कोठरी में आकर फिर बेहोशी का स्वांग लिया ! ”

वह सुन और हंसकर कुसुमकुमारी ने कहा,—“अहा ! कैसी अद्भुत महिमा है, उस सर्वशक्तिमान् जगदीश्वर की कि उस परमात्मा ने उस समय भगरू को बाग में भेजकर ताली की सारी कला उसी पर डाली ! ”

मैरेफिह, —बैठक, उस समय बाग में भगरू का भाना

परमेश्वर का बड़ा भारी अनुग्रह ही समझना चाहिए ! यह तो मैंने कभी स्वप्ने में भी नहीं सोचा था कि उस समय ताली के भूमेले में भगरू आपसे आए या पड़ेगा और उस (ताली) के चुराने का कलङ्क उसीको लगेगा; परन्तु उस समय उसका आना और चुन्नी के साथ उसका भगड़ा होना—इसे परमात्मा की पूरी कृपा ही समझना चाहिए । ”

कुसुम,—“वेशक, बात ऐसी ही है । ”

भैरोसिंह कहने लगे,—“मैंने तो यह समझा था कि, ‘अब चुन्नी और भगरू की हमेशा के लिये खटक गई;’ पर नहीं,—कमीनों में जैसे बहुत दिनों तक बनाब नहीं बना रहता, वैसेहा उनमें मन-माटाव भी बहुत दिनों तक कायम नहीं रहसकता । चुन्नी जैसी कमीनी थीरन थी, भगरू भी वैसाही कमीना आदमी था, इस लिये उन दोनों का काम उन दोनों-बगैर न चला । पाच-छः महीने के बाद भगरू ने फिर आना-जाना शुरू किया और चुन्नी के साथ उसका फिर मेल-जोल हांगया; पर यह बात नारायण ही जाने कि, चुन्नी के जी से ताली का मलाल कभी गया था, या नहीं; या इस बारे में भगरू की तरफ से उसका दिल साफ भी हुआ था, या नहीं ! ”

कुसुम,—“खैर, अब आगे का हाल कहिए कि फिर भगरू के चले जानेपर क्या हुआ ? ”

भैरोसिंह ने कहा,—“सुनो, कहता हूँ,—भगरू के जाने के बाद थोड़ी देर तक तो मुझे सन्नाटा मालूम हुआ, इसके बाद ऐसा जान पड़ा, मानों चुन्नी—खुद मज्जदूरियों को जगा रहा है ! फिर थोड़ी देर के बाद एक मज्जदूरनी ने बाकी के तौकर-चाकरो को—और साथ ही मुझे भी—जगाया । ”

इसके बाद मेरी नलबी हुई और चुन्नी ने मुझसे पूछा,—“तुम रात को कब सोए और कहाँ सोए ? ”

मैंने झूठ-मूठ यह जवाब दिया,—“बारह बजे रात तक मैं जागता और रामायण बाँचता रहा । इसके बाद मैं फाटक के बगल वाली अपनी कोठरी में सोया । फिर क्या हुआ, यह मुझे नहीं मालूम ! हा इस वक्त रामकली मजुनी न मुझे जगाया और आपके पास

इस बाग में आया और उसने हम-सबों को बेहोश करके अपनी एक नाकिस कार्रवाई की ! ”

मैंने अनजान बनकर पूछा,—“ऐसा ! तो क्या कोई बार्दात हुई है ? ”

चुन्नी बोली,—“हां ऐसाही हुआ है ! भगरू ने रात को चुपचाप यहां आकर पहिले तो यहांके मौजूदा लोगों को बेहोशी की दवा सुंघाकर बेहोश किया, इसके बाद मेरे आंचल में से हममाम की ताली चुराकर सुबह को मुझे होश कराया। उसके साथ मेरी तकरार हो गई है, इस लिये तुम्हें यह हुकम दिया जाता है कि वह आज से मेरी ज्योद्दी पर न चढ़ने पावे । ”

“इसपर मैंने—“बहुत खूब” कहकर छुट्टी पाई और वापस आकर अपने तई दूसरे काम में मशगूल किया। भगरू के साथ उसके तालुक छुटने की बात सुनकर उस समय तो मुझे बड़ी खुशी हासिल हुई थी, मगर वह खुशी चन्द्रोजा थी और कई महीने बाद भगरू के साथ वह फाहिशा फिर घा-खिचड़ी की तरह मिल गई थी ! ”

कुसुम ने पूछा,—“इसके बाद फिर क्या हुआ ? ”

भैरोसिंह ने कहा,—“फिर यह हुआ कि चुन्नी ने उस सुरंग के खोलने के लिये हजार सिर पटका, लेकिन फिर उसका दवांजा नहीं ही खुला। यहां तक कि अल्मीर में वह डूब कर मर भी गई, पर सुरंग के खुलने का सुख फिर उसे उसकी ज़िन्दगी में कभी नसीब न हुआ । ”

कुसुम,—“फिर क्या हुआ ? ”

भैरोसिंह,—“फिर तो मैं बाबा तुलसीदास की रामायण पढ़ा करता और जब यहां जी घबराता, तो घर (बक्सर) जाने का वहाना करके छुट्टी लेकर काशी, मथुरा, वृन्दावन आदि को सैर कर आया करता था । ”

कुसुम,—“बेशक, आप मुझे अपन बेटा ही की तरह प्यार करते और खिलाते-पिलाते थे । ”

भैरोसिंह ने कहा,—“बेशक, बात ऐसीही है; सचमुच मैं तुम्हें बहुत प्यार करता था। इसीसे जब से तुम्हें चुन्नी लाई तबसे मेरा बिस्व सम्झाये मोर ऐसा खिच गया कि मैं रात दिन तम्हें । ”

करता; यहां तक कि बरसों बक्सर जाने का नाम भी न लेता । ”

कुसुम,—“और कभी कभी तो मैं भी आपको कहीं नहीं जाने देती थी ! ”

भैरोसिंह,—“हां यह ठीक है घन्य है, जगदीश्वर, कि चुन्नी डूब कर मर गई और भगारू कालेपानी गया ! पापियो ने अपने अपने पापों का उचित दण्ड हाथों हाथ पाया और मैं,—न जाने किस लिये—अभी तक जीता बच रहा हूं ! न मालूम, अभी मेरे भाग्य में क्या क्या भाग भोगना बदा है ! ”

कुसुम,—“आपका असली नाम क्या है ? ”

भैरोसिंह,—“देख लो, मेरी तस्वीर के नीचे लिखा हुआ है । ”

यह सुन और तस्वीर उठाकर कुसुम ने पढ़ा; उसमें लिखा था,—

“कुंवर मोतीसिंह । ”

फिर कुसुम ने पूछा,—“और आपके पूज्य पिताजी का नाम ? ”

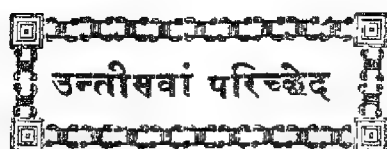
भैरोसिंहने कहा,—“कुंवर हीरासिंह । ”

कुसुम,—“ऐं ! यही नाम तो आपने गवाही देती बार भी बतलाया था ? ”

भैरोसिंह,—“हां ! यही नाम बतलाया था । भला, मैंने अपना नाम बदल डाला तो क्या बाप का भी नाम बदल डालना ! फिर उसके बदलने की आवश्यकता ही क्या थी, क्योंकि होरासिंह के नाम लेने से किसीका खयाल दूसरी ओर नहीं गया था । ”

इसके बाद भैरोसिंह ने सुरङ्ग की ताली कुसुम को देकर कहा,—“इस सुरङ्ग का भेद तो मैंने तुम-दोनों को बतला ही दिया है, इसलिये अब इस सुरङ्ग की ताली तुम अपने पास बहुत हिफाजत के साथ रखना और सुरङ्ग का हाल किसी गैर शस्त्र पर जाहिर न करना । ”

रात अधिक होगई थी, इसलिये भैरोसिंह उठकर चले गए और कुसुम भी बसन्त का हाथ पकड़े हुए पलंग पर जा लेटी । पर हमें मालूम है कि उस रात को कुसुम और बसन्त की आंखों में नींद ने भूल कर भां पेर नहीं रखना था और दोनों ने भैरोसिंह की अवस्था पर अफ़मोस करते करते ही सबेरा कर दिया था !



कुसुमकुमारी की इच्छा.

“कियती पञ्चसहस्री, कियती लक्षाप्यकोटिरपि कियती ।

औदार्योन्नतमनसां, रत्नवती वसुमती कियती ॥ ”

(नीति-रत्नाञ्जलिः)

रोसिंह की विचित्र जीवनी ने कुसुम के सुकुमार कलेजे पर बड़ा भारी असर पहुंचाया था ! उसने बसन्त के साथ रातभर इसी बात का घोल-मट्टा करके यह निश्चय किया था कि, ‘अब यह सारी सम्पत्ति, जो क धर्मतः भैरोसिंह ही की है और जिसे राक्षसी चुन्नी ने बहुत ही री तरह से लेलिया था, दे देनी चाहिए ।’

इस पर बसन्तकुमार ने उससे यों पूछा था,—“ तो फिर म्हारा गुजारा क्योंकर होगा ? ”

कुसुम.—“क्यों ? तुम हो कि नहीं ? अब तो मैं तुम्हारी विवाहता भी हूँ; इस लिये अबसे मेरे खाने-कपड़े का बंदाबन्त तुमको करना चाहिए । ”

बसन्त,—“सो तो ठीक है, लेकिन अभी बिलफेल तो मेरे पास छ भी नहीं है ! मेरी हालत ऐसी बुरी है कि मैं एक दिन तुम्हें साग न्त भी नहीं खिला सकना, और न मेरे पास चित्ता भर ज़मीन ही कि जहां पर मैं तुम्हें लेजाकर खड़ी करूंगा ! तुमने तो अभी मेरा रा पूरा हाल भी नहीं सुना है ! ”

कुसुम,—“सुनने का वक्त ही कब मिला ? और अभी मेरी जीवनी भी तो आखिरी हिस्सा बाकी है ।—खैर अगर कुछ न होगा तो यह तोहो सकता है कि मैं नाच-गा-कर अपने गुजारे लायक कुछ पैदा र लूंगी, क्योंकि जब मैं रंडी के घर पली हों हूँ, तब फ़कत नाचने गाने क्या बुराई है ? ”

बसन्त,—(मुस्कुराकर) “मगर साथ ही उसके, उस पेशे में छ और भी तो करना पड़ता है ”

कुसुम (चिढ़कर) “तुम्हारा मिर करना पड़ता है ! क्या बिना पाप के बोझ उठाए, फ़क़्त गाना बजाना नहीं होसकता ? ”

बसन्त,—(हँसकर) “हो क्यों नहींसकता; लेकिन फ़क़्त गाना सुनने लोग क्यों आवेंगे ? और अगर कोई आवेगा, तो तुम्हें कुछ और भी करना पड़ेगा ! ”

कुसुम,—“(चिढ़कर) “ख़ैर, मुझे जो कुछ करना पड़ेगा, उसे मैं खुशी से कर लूंगी और तुम आँख मूंद कर अपनी जोरू की कमाई खाया करना ! क्यों ? अब तो ठीक हुआ न ! ”

बसन्त,—(हँसकर) “इसमें ठीक या बेठीक की कोई ज़रूरत नहीं है, क्योंकि मैं तो अब्बल दर्जे का बेहया हूँ, इसलिये मैं सब कुछ खा सकता हूँ । ”

कुसुम,—“आज तुम्हारे होश ठिकाने हैं, या नहीं । ”

बसन्त,—“ भला, तुम्हारे ऐसी नशीली चीज़ पाकर मेरा होश कभी—ठिकाने रह सकता है ! ”

कुसुम यह सुनकर हँस पड़ी और बोली,—“बस, बस; मैंने समझ लिया कि आज तुम इतना मज़ाक क्यों कर रहे हो ! ”

बसन्त,—“क्या समझ लिया ! ”

कुसुम,—“यही कि आज भैरोंसिंह के दर्द नाक किस्से ने मेरे दिल को बहुत ही परीशान कर रक्खा है । ”

बसन्त,—(हँसकर) “नहीं, बी ! तुम मेरा दिली मतलब ज़रा न समझीं ! अर्जी, अब तो मैं तुम्हारा भँडुआ बनूँगा और नए नए—”

यह सुन कुसुम बहुतही झुझाई, पर बसन्त ने अपनी छोड़-छाड़ बन्द न की । यह देख फिर तो कुसुम ने ऐसी तयारी बदली कि बसन्तकुमार मुम्कुराकर चुप होगया । फिर आपस में यह सलाह ठहरी कि ‘अब जो कुछ अपने सिरपड़ेगा, वह देखा जायगा; मगर भैरोंसिंह की सारी मिलकियत उन्हें लौटा दी देनी चाहिए; किन्तु यदि अबवे इसे यो न ले तो उन्हें यह जनर्दस्ती दे देनी चाहिए । ’ इत्यादि ।



तीसवां परिच्छेद

भैरोसिंह की जीवनी का अन्त,

“संसार तव निस्सार-पदवी न दवीयसी ।

अन्तरा दुस्तरा न स्युर्यादि रे मदिरेक्षणाः ॥ ”

(सुभाषिते)

सरे दिन दो पहर के बाद, जब कुसुमकुमारी भोजन आदि से निश्चिन्त होकर अपने कमरे में बैठी और बसंतकुमार भी आगया तब भैरोसिंह बुलाए गए ।

उनके आने पर थोड़ी देर तक तो सब कोई चुप रहे, फिर कुसुमकुमारी ने कहा,—“बाबा ! आपने दिल के टुकड़े उड़ानेवाली अपनी जैसी जीवनी सुनाकर हमलोगों के कलेजे को मसल डाला है, यदि आप ध्यान देकर सुनेंगे तो मेरी भी जीवनी वैसी ही कलेजे की धज्जियां उड़ानेवाली प्रतीत होगी ।”

इस पर भैरोसिंह ने सुनने का आग्रह किया, तब कुसुम ने अपनी जीवनी का पहिला हिस्सा, जो कि उसने बलन्तकुमार से कहा था, कह सुनाया । (१)

कुसुम की गद्गद जीवनी के सुनते-सुनते बीचबीच में भैरोसिंह ने बड़ी बेचैनी के साथ कई बेर लंबी-लंबी सांसे लीं और चिहुंक चिहुंक कर अपने कलेजे पर पड़ती हुई चोट को बड़ी ही घबरा-हट के साथ सहा; और जब कुसुम की जीवनी का वह हिस्सा, जहां तक कि पहिले लिखा गया है, पूरा हुआ, तब भैरोसिंह ने उससे वह परचा और ग्रंथ भी लेकर देखा । देखते ही एक गहरी चीख मार कर वे बेसुध होकर वहीं गिर गए ।

उनकी यह दशा देख कुसुम ने घबरा कर और उन पर गुलाब जल छिड़क कर पंखा फलना प्रारंभ किया ।

थोड़ी देर में भैरोसिंह ने होश में आकर आंखें खोलीं और फिर बड़ी बड़ी कठिनाई से अपने जी को ठिकाने कर के उन्होंने कहा,—

(१) देखो परिच्छेद छठां और सातवां ।

“बेटी कुसुम ! हा !—ईश्वर की कैसी अद्भुत लीला है ! जिन राजा कैरोसिंह की लड़की है; उनकी सहोदरा बड़ी बहिन ही मेरी सुशीला खाँ थी । हा ! जगदीश्वर ! ! ! ”

इतना सुनते ही कुसुम के दिल पर नो क्या बीती, यह तो वही जाने, पर बसन्तकुमार के चित्त पर भी बड़ा भारी खेद-रूपी पहाड़ टूट पड़ा । थोड़ी देर तक सबके सब चुप हो और रह-रह कर धर्ती, आकाश और एक दूसरे की ओर देखते रहे ।

फिर कुसुम ने पूछा,—“क्या आप उस दुष्ट जगन्नाथी पंडे को जानते हैं ? ”

मैरोसिंह,—“नहीं, हम उस कंबल को नहीं जानते; यदि जानते भी होते, तो भी अब कर ही क्या सकते हैं ? ”

कुसुम,—“आजकल मेरे माता, पिता, छोटे भाई और बहिन राजी-खुशी हैं न ? ”

मैरोसिंह,—(ताज्जुब से) “तुम्हें अपने छोटे भाई का हाल क्योंकर मालूम हुआ ? ”

कुसुम,—“यह बात मैं पीछे कहूँगी; पहिले आप उन सभी का कुशल तो कहिए ? ”

मैरोसिंह,—“जब वह शादी पक्की करने में गया था, तब उन सभी का मैंने मजे में देखा था । ”

कुसुम ने बसन्त की ओर देखकर कहा,—“तुमसे मैंने अपनी जीवनी के दूसरे हिस्से के कहने का वादा किया था, पर कई दैवी घटनाओं के कारण अभी तक उसके कहने की बारी नहीं आई थी; सो अब मैं फूफा-साहब के आगे उसे कह डालती हूँ । ”

यों कहकर उसने उठ कर मैरोसिंह के चरणों में अपना सिर रख दिया और आँखों में आंसु भरकर कहा,—“फूफाजी ! आज मैं सचमुच अपना लड़की हुई, सो अब आप इस बात की प्रतिज्ञा करिए कि मुझे कभी न छोड़ेंगे और जो मैं कहूँगी, उसे अवश्य मान लेंगे । ”

कुसुम को मैरोसिंह ने उठाकर बैठाया और कहा,—“बेटी ! इन बातों का फैसला पीछे होता रहेगा; अभी तुम अपनी जीवनी का अखीर हिस्सा तो कह सुनाओ । ”

कुसुम ने कहा मैं अभी यह बात कह आई हूँ कि बारहवें बरस में पैर रखते ही मैंने अकेले में एक दिन पंडे के दिप डप उस

पुरजे को पढ़कर अपना कुल हाल जान लिया था; और फिर मैंने अपने धर्म बचाने की जैसी प्रतिज्ञा की थी, और उसे जहाँ तक निवाहा, यह भी मैं कह चुको हूँ। अब इसके आगे सुनिष्प, —

मैरोसिंह, — “हाँ, तुम कहती चलो, मैं सुन रहा हूँ।”

कुसुम, — “भगुरू ही के कारण आपको जान ली गई, ऐसा आपने कहा है। ठीक है, उसके साथ चुन्नी का जो कुछ खोटा बर्ताव था, यह भी मुझसे छिपा नहीं था; और न जाने क्यों, मैं उस पर बराबर अपनी नफरत ही जाहिर करती रही। वह कंबख्त रात दिन इसी उद्योग में लगा रहा कि, क्योंकि कोई गाँठ का पूरा, आख का अन्धा और मति का हीन उल्लू जाल में फँसे कि गहरी रकम हाथ लगे!’ और उसने तोड़-जोड़ लगाकर कई बार अच्छ-अच्छे असामी पक्के भी किए, पर अपने हाल जान लेने और अपनी प्रतिज्ञा पर कायम रहने के कारण वह या चुन्नी मेरे धर्म को न बिगाड़ सके। यद्यपि अपना भीतरी हाल या इच्छा मैंने चुन्नी पर नहीं जाहिर की थी, और न उससे यही कहा था कि ‘मैं अपना सारा हाल जान गई हूँ;’ पर बात यह थी कि जब मेरी सिरढँकाई की बात जोर पकड़ती, तब किसी न किसी ढंग से अपने तई ऐसी बीमार बना लेती कि महीनों खाद न छोड़ती; बस, इस बीच में सारा खेल खरमंडल हो जाता। चुन्नी पर मैंने यह बात भली भाँति से प्रगट कर रखी थी कि, ‘मैं अभी निहायत ही कमजोर, कमसिन और किसी काम के योग्य नहीं हूँ।’ इसके अलावे मन ही मन मैंने यह प्रतिज्ञा भी कर रखी थी कि, ‘जब मैं देखूँगी कि अब किसी ढब से मेरा धर्म नहीं बच सकता, तो ज़हर खाकर अपनी जान देदूँगी।”

मैरोसिंह, — “हाँ! तो फिर ?”

कुसुम, — “कहती हूँ, जब मैं तेरह बरस की हुई थी, उसी साल बिहार के उन्ही राजा (मेरे पिता) के लड़के (मेरे सहोदर भ्राता) की शादी में नाचने का बीड़ा मेरी माँ ने लिया; क्योंकि वह तो मेरे या मेरे पिता के बारे में कुछ जानना ही न थी। क्योंकि अगर वह मेरा हाल कुछभी जानतो होते तो वह दर्गिज़ वहाँके बीड़ा लेने या वहाँ जाने का कभी सपने में भी इगदा न करती।”

मैरोसिंह ऐसा ? ”

कुसुम, जाहा खैर, वहा जान का नाम सुनकर मेर ऊपर गाया

चिजली घहरा पड़ी ! मैंने मन ही मन सोचा कि हाय ! आज खोटी किस्मत ने यह दिन भी दिखलाया कि मैं अपने ही सगे भाई की शादी में नाचने जा रही हूँ ! हे राम ! यह बात सुनने ही मेरी बुरी हालत हो गई और मैं मछली की तरह तड़पने लगी; पर साथ ही यह भी जी में आया कि चाहे जो हो, पर एक नज़र ज़रा अपने माँ, बाप और भाई बहिन का मो देख लूँ । ”

भैरोसिंह ने काप कर कहा,—“बेटी, कुसुम ! बस करो, रहने दो; क्योंकि हमारे कलेजे में अब इतनी ताकत नहीं रही है कि वह तुम्हारे इस दर्द नाक किस्से को सुन सके; हा !—”

इतना कहते कहते कुसुम और बसन्त के हठार रोकने पर भी वे न रुके और चले गए । कुसुम का जीवनी का सिलसिला भी यहीं पर रह गया और उसने बसन्त से यह कह कर अपने उस किस्से को इस समय बंद रखवा कि, ‘यह हाल फिर भैरोसिंह के सामने ही कहा जायगा ।’

रात को कुसुम ने भैरोसिंह को फिर बुलाया, पर उस समय उनका कहीं पता न लगा ।

दूसरे दिन, दो पहर तक जब भैरोसिंह अपनी कोठरी के बाहर न हुए और बाहर से लोगों के बहुत पुकारने पर भी जब भीतर से कुछ न बोले, तब लोगों ने सबरा कर इस बात की खबर कुसुम को पहुंचाई । यह सुनते ही बसन्त को साथ लिये हुए कुसुम भैरोसिंह की कोठरी के पास आई और उसके जाने पर भी जब बहुत कुछ पुकारने पर भीतर से भैरोसिंह ने कुछ जवाब न दिया, तब तो कुसुम का माथा टनका । उसने तुरंत किवाड़ चिरवाया, और किवाड़ चिर जाने पर भीतर पलंग पर भैरोसिंह की लाश पाई गई !

हा ! उनका यह दशा देखकर कुसुम के सुकुमार कलेजे पर कैसी चोट पहुंची होगी, इसके लिखने में हम असमर्थ हैं !

निदान, जब डाक्टर की जांच से यह साबित हुआ कि भैरोसिंह ने जहर खाकर अपनी जान दे दी है, और प्राण का निकले दो पहर से भी ज़ियादह वक्त हो चुका है, तब फिर क्या हो सकता था ! बेचारी कुसुम ने रो-पीट-कर ब्राह्मण के द्वारा उनका विधि-पूर्वक संस्कार करवाया और उनके क्रिया-कर्म में इतना कुछ खर्च किया कि जितना उस सारी सम्पत्ति के असल मालिक भैरोसिंह के लिये

किया जाना उचित था ।

क्रिया-कर्म के कामों से छुट्टी पाकर कुसुम ने भैरोसिंह के नाम पर एक बड़ा भारी विष्णु-पंचायतन-मंदिर और तालाब बनवा कर दो हजार रुपये साल की ज़िमीदारी के साथ 'एकवना' के उन्हीं बाबाजी को भेंट कर दिया, जिन्होंने भैरोसिंह की जान बचाई थी; पर बाबाजी इस बात या भैरोसिंह के असली भेद को तो जानते ही न थे, इसलिये एकाएक इतनी संपत्ति के पाने से वे बहुत ही चकित हुए ! केवल बाबाजी ही नहीं, वरन भैरोसिंह का असली हाल कुसुम और वसंत के अलावे और कोई नहीं जानता था; क्योंकि जब उन लोगों में बातें होती, तब वहां पर किसीके रहने का हुक्म नहीं था । यही कारण था कि भैरोसिंह के काम में इतना खर्च और ऐसी धूम देखकर लोग हैरान थे कि एक अदने प्यादे के कर्म में कुसुम ने लाख पचास हजार रुपये क्यों लगा दिए ! ! !

भैरोसिंह के गलंग पर एक बंद लिफाफा कुसुम ने अपने नाम का पाया जिसे तुरंत खोलकर उसने पढ़ा और वसन्तकुमार को भी दिखलाया । उसमें यही लिखा था,—

"बेटी ! कुसुम ! तेरी जीवनी ने मेरे दिल के साथ यह काम किया कि जो ज़हरबुकी छुरी कलेजे के साथ करती है ! खैर, मेरे पापरूपी जीवन का पर्दा इस भांति गिरेगा, यह कौन जानता था । मैं तेरी वह सलाह भी सुन चुका हूँ, जो कि तूने मेरी सारी दौलत तुझे लौटा देने के बारे में वसन्तकुमार के साथ की थी; और इसीलिये मुझसे एक बान मानने की प्रतिज्ञा भी तू कराती थी; पर सुन, बेटी ! आज मैंने अंत समय में अपने जी से तुझे अपनी सारी दौलत दान कर दी ! तू मेरे लिये खेद मन करियो, ईश्वर करे, वसन्त के साथ, कुसुम ! तेरा कभी वियोग न हो ।

आशीर्वादक—

भैरोसिंह "

भैरोसिंह के दुःख में महीनों तक कुसुम की बुरी दशा रही और सबसे बढ़ कर तो उसके दुःख का कारण यह था कि वह अपने ही का भैरोसिंह की जान बचाने का हेतु समझती था

इकतीसवां परिच्छेद

पिछला हाल ।

“नन्दनजन्मा मधुपः, सुरतरु-कुसुमेषु पीतमकरन्दः ।

दैवादवनिमुपेतः, कुटजे कुटजे समीहते वृत्तिम् ।”

(काव्यसंग्रहे)

मे रोसिंह के परलोक सिधारने के दो महीने पीछे एक दिन बसन्तकुमार ने कुसुम से उसकी जीवनी के पिछले हिस्से के हालको पूछा, जो कि मैरोसिंह के सामने प्रारंभ होकर भी रुक गया था ।

कुसुम ने कहा,—“सुनो, प्यारे ! ठीक समय पर हम लोग यदा से कूच करके बिहार के उन राजा अर्थात् अपने पिता के घर पहुँचे । हाय ! मैं नहीं कह सकती कि जब मैंने अपने बाप और भाई को देखा तो मेरे जी पर कैसी चीती होगी । मैंने मन में सोचा कि, हे दैव ! जिस घर की मैं बेटी हूँ, आज भाग्य के फेर से वहीं, अपने ही सगे भाई की महफ़िल में, नाचने आई हूँ ! हा ! पिता और भाई को देखने ही मैं एक बेर चक्कर खाकर गिर पड़ी और देखतक बेसुधरनी पड़ी रही । राजा साहब के वैद्यों ने बड़ी दौड़-धूप कर मेरी बेहोशा दूर की और मुझे मृगी का रोग बतलाया !

“निदान, फिर किसी ढव से एक दिन महल में जाकर अपनी माता और छोटी बहिन को भी मैंने देखा, और उन पर नजर पड़ते ही वहाँ भी मेरी वही दशा हुई, जो बाहर बाप और भाई के देखने पर हुई थी ! किन्तु एक उस दुष्ट जगन्नाथी पडे के देखने की मुझे लालसा बनी ही रही, क्योंकि उसे मैंने वहाँ न देखा । मैं नहीं कह सकती कि वह वहाँ आया था, या नहीं, या मैंने उसे चान्हा ही नहीं ! यह भी हो सकता है कि शायद वह आया हो, और मुझे देख कर उसने मेरे सामने आने से अपने तर्क बचाया हो !”

बसन्त,—“तुम्हें देखकर तुम्हारे माता-पिता का चित्त भी कुछ हामाडोल हुआ था ?”

कुसुम अवश्य फुल्ल न कुल हुआ ही होगा क्या खून का

गिश्ता अपना कुछ बसर दिखलाए बिना नहीं रहता, पर उस समय मारे दुःख के मैं अपने आपे मेही न थी कि इन बातों पर ध्यान देती । हां ! उस समय मैंने अपनी जान दे देनी चाही, पर कुछ न हो सका ! चुन्नी पर उसी दिन से और भी मुझे गुस्सा चढ़ आया, और फिर तब से मैं उसकी ओर कभी मुहब्बत की नज़र से नहीं देखती थी ।

“यदि मैं चाहती तो राजा-साहब के आगे अपने तई प्रगट कर और उस पुर्जे तथा यत्र को दिखला कर बड़ा बखेड़ा खड़ा करती, पर यह सब करना मैंने व्यर्थ समझा, क्योंकि समाज और लोकलाज के डर से मुझे वे लोग ग्रहण तो करते ही नहीं, तो फिर मैं क्यों अपने लिए अपने माँ-बाप का सिर नीचा करके संसार में उनका मान घटाती !

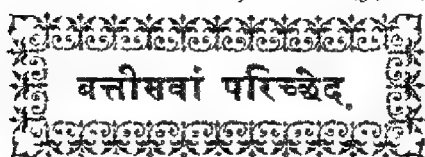
“हाय ! कई दिनों तक उसी नकली मगीरोग में अपने को मुर्दे सरीखी बनाए हुई मैं उनकी पाहुनी रही और मैंने ऐसा ढंग रचा कि वहाँ मुझे एक दिन भी महफ़िल में पेशवाज पहिरकर खड़े न होना पड़ा ।

“भाई के ब्याह होने पर जन्मभर के लिये एक नज़र मैंने अपनी भौजाई को भी देख लिया । फिर बिदाई पाकर चुन्नी के साथ मैं यहाँ लौट आई । उस घटना से मेरे चित्त ने ऐसा पलटा खाया कि जिसने मेरी पहिली प्रतिज्ञा को और भी दृढ़ कर दिया । आहा ! धन्य है जगदीश्वर, कि उसकी दया से मेने अपना प्रण मजे में निवाहा और अपने मन के माफ़िक ही तुमको पाया ।”

वसन्तकुमार ने मुस्कराकर कहा,—“इसका क्या सुवृत है कि मैं तुम्हारे मन के माफ़िक हूँ ?”

कुसुम ने हँसकर कहा,—“इसका यही सुवृत है कि रंडी की पर्वरिश में रहकर और चुन्नी-सरीखी चालबाज़ रंडी की तालीम पाकर भी मैंने तुम्हारे चरणों में अपना सभी कुछ—यानी,—तन, मन और धन—अर्पण कर दिया है ।”

यह सुनकर वसन्तकुमार शरमा गया और बड़ी भाज़िज़ो से कहने लगा,—“प्यारी, तुम बार बार रंडी-रंडी न किया करो. क्योंकि ऐसी बातों से मुझे दुःख होता है



विवाह की बात ।

“सामान्या-सङ्गसम्बन्धाज्जाताहं लोकगर्हिता ।

तस्मात्सन्ततिकामम्व, कुरु दार-परिग्रहम् ॥ ”

(कन्दर्पकेलि-नाटके)

शाख का महीना था, चटक चाँदनी और मंद मद पवन बाग के चबूतरे पर बैठे हुए, दो प्रेमियों के गर्मी के ताप को दूर कर रहा था । उस समय रात के नाँ बजे होंगे, जब अपने बाग में चबूतरे पर वसन्तकुमार की गोद में सिर रख कर लेटी हुई कुसुम रह-रह-कर बसंत और चाँद की ओर देख देखकर मुस्कुराती और कुछ सोचती जाती थी ।

वसन्त ने चाँदनी में चमकते हुए उसके गालों को चूम कर कहा,—
“क्यों प्यारी ! क्या तुम चाँद की चमक से मेरे मुखड़े का मेल मिला रही हो !”

कुसुम,—(उस चुम्बन का बदला लेकर) “ नहीं प्यारे ! उस कलंकी चाँद से तुम्हारे निःकलंक मुख की चमक कहीं बढ़कर है । इसी बात पर मैं मुस्कुराती और इस कलमुहें चाँद को मन ही मन धिक्कारती थी ।”

वसन्त,—“ वाह, वाह ! तब तो तुमने मेरी ज़बान की लगाम को दूसरी ही ओर फेर दिया; क्योंकि अभी मैं तुम्हारे प्यारे मुखड़े की उपमा चाँद से दिया ही चाहता था !”

कुसुम,—“ सो तुम खुशी से दें सकते हो, क्योंकि मेरा कलंकित मुख उस कलकी चाँद की बराबरी करे तो शायद कर भी सकता है !”

यों कहकर उसने एक ठंडी साँस ली और वसन्त ने ताज्जुब से कहा,—“ ऐं ! ऐं ! खैर तो है ? यह ठंडी साँस किसलिये ? मेरी प्यारी ! तुम्हाग मुख कलंकित कैसे है ?”

कुसुम प्यार बेश्या क घर पली हुई मुझ सा कबल क

मुखड़ा यदि कलङ्कित न होगा तो क्या कुलवालाओं का होगा ! हा ! जब मैं अपनी इस वर्त्तमान दशा के साथ अपने उस कुल का मिलान करती हूँ, जिसमें कि मैं पैदा हुई थी, तब यही जी चाहता है कि क्यों कर अपनी जान दे डालूँ ! प्यारे ! सच जानो, जो कुछ मेरे दिल पर बीत रही है, वह जोही जानता है ! यदि आत्महत्या को मैं महापाप न समझती होंती तो अब तक कभी की इस संसार से कूँच कर गई होती ! प्राणप्यारे ! तुम्हें पाकर यद्यपि मैं वेश्याओं के राक्षसी पाप से तो बेशक बची, पर क्या मैं किसी तरह भी तुम्हारे साथ हिन्दू-समाज में खड़ी हो सकती हूँ ? और, यदि होंगी तो, मेरे जन्में बाल-बच्चे क्या हिन्दू-समाज की गोद में कभी जगह पा सकेंगे ? ”

बसन्त,—(लंबी सांस लेकर) “ प्यारी ! सच है, इतने दिनों पीछे आज तुमने एक विचित्र बात कह कर मेरे कलेजे को मथ डाला ! हाय ! हिन्दू-समाज इतना ओछा और छोटे दिल का क्यों है ? धिक्कार है, इस समाज पर ! ! ! ”

कुसुम,—“ कभी नहीं, कभी नहीं, इस भूमंडल में हिन्दू-समाज से बढ़ कर कोई भी समाज सुन्दर नियमों की शृङ्खला में बंधा हुआ नहीं है । इस समाज को प्राचीन महर्षियों ने ऐसे सुन्दर और अपूर्व नियमों के मूल पर बांधा है, कि क्या कहूँ । यद्यपि समय के फेर से इसकी शाखाओं में बहुत सी बुराइयाँ आ लपटी हैं, पर इसके मूल में अभी तक कोई भी बुराई नहीं पहुँची है । सोचो तो सही कि यदि वेश्याओं को भी समाज में जगह मिलने लगे तो फिर यह हिन्दू-समाज एक दिन “ वेश्यासमाज ” बन जायगा कि नहीं ? ”

बसन्त,—“ पर, सुनो तो : जिस हिन्दू-समाज में बड़े बड़े कुल की कुलवन्तियाँ भी ऐसे ऐसे भयानक काम करती हैं, कि जिनपर ध्यान देने से फिर कभी इस समाज के नाम लेने का भी जी नहीं चाहेगा, ऐसी अवस्था में तुम्हारे ऐसी “ स्वर्गीय-कुसुम ” ने क्या पाप किया है, जो समाज तुम्हें अपनी गोद में जगह न देगा ? ”

कुसुम,—“ तुम ठीक कहते हो, प्यारे ! मैं भी जो अभी यह कह आई हूँ कि, ‘ समय के फेर से इसकी शाखाओं में बहुत सी बुराइयाँ आ लपटी हैं ; ’ सो इस प्रकार के व्यभिचार और भ्रूणहत्या आदि का भी ठीक बुराइयों में ही चाहिए परन्तु यदि तुम गौर करके दखाने आर सामोने तो खुद इस बात को समझ सकागे कि इन

सब बुराईयों के कारण वेही महात्मा हैं, जो अपने को समाज के अगुआ समझने हैं या जिन पर समाज की भलाई-बुराई निर्भर है। इस समय मैं इस बात पर ज़ियादत दलील नहीं किया चाहती, नहीं तो इस बात को साबित कर देती कि हिन्दू-समाज में आज दिन जितनी बुराईयां आ घुसी हैं, उनमें से गैने-सोलह-आने बुराईयों के कारण केवल पुरुष ही हैं, न कि बेचारी अबलाएं।”

बसन्त,—(चकित होकर) “ ऐं ! यह तो तुमने बहुत दूर की बात कही ! ”

कुसुम,—“खैर, इन कगड़ों को यही छोड़ो । सुनो, मेरी एक शिन्ती है, उसे तुम कबूल करो । ”

बसन्त,—“कहो ? ”

कुसुम,—“यो नहीं, तुम इस बात की कसम खाओ कि जो मैं कहूंगी, सो करोगे । ”

बसन्त,—“मई वाह ! वाह ! तुम भी प्यारी, चिन्त्रि हो ! भला, यह तो बतलाओ कि तुम्हारी कौन सी बात मैंने नहीं मानी है ? ”

कुसुम,—“ठीक है, पर यह बात ही ऐसी है कि जब तक तुम कसम न खा लो, मुझे इस बात का यकीन ही नहीं हो सकता कि जो मैं कहूंगी तुम उसे मंजूर करोगे । ”

बसन्त,—“अच्छा, कसम खाया, अब कहो ? ”

कुसुम,—“ता बस मैं भी कह चुकी; चलो छुट्टी हुई ! ”

बसन्त,—“तुम बड़ी बेढब हो ! खैर बतलाओ, कौनसी कसम खाऊं । ”

कुसुम,—“ससार में जिसे तुम सबसे बढ़कर प्यार करते होवो, उम्मीके मिर पर हाथ रखकर कसम खाया । ”

बसन्त,—“मेरे प्यार की पुतली तो तुम्हीं हो । ”

कुसुम,—“ता बस, मेरी ही सही । ”

बसन्त,—“मगर, यह तो मुझसे न होगा; क्यों कि न मालूम, तुम मुझे क्या करने के लिये कहो ! ”

कुसुम,—“जो मैं कहूंगी, उसे तुम्हें करना पड़ेगा । ”

बसन्त,—“और जो मैं न कर सका ? ”

कुसुम —“तुम कसमारोगे और जो मैं कहूंगी उसे करोगे ”

बसन्त यह तो बड़ी जबदस्ती उहरी ”

कुसुम इसमें भा कोई शक है खैर कहा सीधी तरह से कसम खाते हो, या निकालूँ छुरी ! ”

बसन्त,—“अरे ! यह तो वही नाव-वाली बात आई ! खैर, प्यारी ! लो, मैं तुम्हारी कसम, खाता हूँ कि जो तुम कहांगी, वह मैं करूँगा । ”

कुसुम,—“तुम्हें अपनी शादी करनी होगी और अपने समाज में कायम रहना होगा । ”

बसन्त यह अनोखी बात सुनते ही हक्का-बक्का सा हो कुसुम का मुँह निहारने लगा ।

इस पर कुसुम ने कहा,—“तुम इस तरह आँखें फाड़-फाड़ कर मेरी ओर देखते क्या हो ? यह बात मैंने कुछ दिल्लगी के तौर पर नहीं कही है, बल्कि तुम्हारी शादी का सारा इन्तजाम करके नव आज इस बात की तुम्हें इत्तिला दी है । ”

यह कह कर उसने कलमदान में से एक चिट्ठी निकाल कर बसन्त के हाथ पर धरी और कहा ज़रा इसे तो पढ़ो ! ”

बसन्त ने बड़े गौर से उस चिट्ठी को पढ़ा और ताज्जुब में आकर कहा,—“अरे ! क्या यह चिट्ठी भी सच्चा है ? ”

कुसुम,—“क्या तुम इसे भी बिल्कुल झूठी समझते हो ? ”

बसन्त,—“अगर यह सच है तो बड़े ही ताज्जुब और साथ ही खुशी की भी बात है । ”

कुसुम,—“अब नारायण खुशी-ब-खुशी इस सम्बन्ध को करादे तो बड़ी बात हो । ”

बसन्त,—“चाहे जो कुछ हो, पर इतने बड़े खान्दान की लड़की मुझे मिले, यह क्या कुछ कम अचरज की बात है ! ऐं ! जिनकी यह चिट्ठी है, या जिनकी लड़की से मेरी शादी की बात चीत की गई है, वे बिहार के एक नामी रईस और ज़मींदार हैं; लेकिन और मैं कौन हूँ, इसे वे तो क्या, अभी तुमभी नहीं जानती । ”

कुसुम,—“जो ऐसा न समझिएगा, दुनियाँ में ऐसी कोई बात ही नहीं है, जो कुसुम न जानती हो ! ”

बसन्त (ताज्जुब से) ऐं क्या तुम मेरा हाल भी जानती

नाले तुम्हारे स्वर्गीय पूज्य पिता बाबू सुजनकुमारसिंहजी तुम्हें छ महीने का छाड़कर परलाक सिधारे, तब तुम्हारी पूज्य माता शारदादेवी तुम्हें साथ ले आरे में अपने मैके में चली आई । तुम्हारे पिता एक साधारण आदमी थे और लोगों का कागज-पत्र लिख कर अपना गुज़ारा करते थे । तुम्हारे नानिहाल में भी तुम्हारी नानी के अलावे और कोई न था, लेकिन उनकी दशा बहुतही खराब थी । धन्य तुम्हारी श्रीमाताजी थीं कि उन्होंने अपने हाथ की कारीगरी से तुम्हें बारह-तेरह वर्ष तक पाला-पोसा और पढ़ाया-लिखाया । मां के मरने के शोक में तुम्हारी नानी भी तुम्हें ही मर गई और तब तुम इस संसार में अकेले और अनाथ होगए । तुम्हारी माताजी ने तुम्हें ऐसे ढंग से शिक्षा दी थी कि किसी सरपरस्त के न रहने पर भी तुमने छोटी संगत अम्ब्यार न की, और पढ़ने लिखने से अपना जी न हटाया । तुम्हारी नानी के मरने पर जब उनके गोत्रियों ने उनके घर को देखल करके तुम्हें निकाल बाहर किया, तब तुम्हारे दिल पर क्या बीती होगी, यह तो तुम्हीं जानो ! तुम्हारे गुरु शंकरलाल ने, जोकि तुम्हें अंगरेजी और फ़ारसी पढ़ाते थे, तुमको अपने बेटे की भांति अपने घर रख कर हर तरह से पढ़ाया-लिखाया और तुम्हारी पर्वरिश की । उनको कोई न था, इसलिये मरने के समय अपना मकान और जो कुछ थोड़ा-बहुत माल-मता था, वह सब वे तुम्हें दे गए । ' बस यही तुम्हारी जीवनी है, या और कुछ ? '

वसन्तकुमार सन्नाटे में आकर अपनी जीवनी कुसुम के मुहं से सुनता और रह रह कर मारे ताड्डुब के चिह्नक उठता था ।

कुसुम के चुप होने पर उसने कहा,—“प्यारी ! मैं हैरान हूं कि यह सब हाल तुमने क्योंकर जाना ! ”

कुसुम,—(मुस्कुराकर) “मुझे ऐसा मन्त्र आता है, कि उसके बल से मैं जो चाहूं, सो जान सकती हूं । ”

वसन्त,—“अब चोचले रहने दो ! तुम्हें मेरी कसम,—सच कहो, यह बात तुम्हें क्योंकर मालूम हुई ? ”

कुसुम,—“तुमने यह हाल कमी मैरोसिंह से कहा था ? ”

वसन्त,—“हां, ज़रूर कहा था; पर मैं नहीं जानता था कि वे तुमसे कह देंगे । ”

कुसुम, “क्या तुमने उनसे इस बात की ताकीद की था कि वे

यह हाल मुझसे या किसी और मे न कहें ? ”

वसन्त,—“नहीं, ताकीद तो मैंने नहीं की थी । ”

कुसुम,—“तो तुम यह हाल मुझसे छिपाया चाहने थे ? ”

वसन्त,—“नहीं, कभी नहीं; फकत मौका न मिलने के कारण ही आज तक मैं अपना हाल नहीं कह सका था; मगर प्यारी ! तुम धन्य हो कि मेरी हालत जानकर भी मुझ पर प्रेम करती हो ! ”

कुसुम,—“सुनो, प्यारे ! मैंने तुमसे प्रेम किया है, तुम्हारी हालत या दौलत से प्रेम नहीं किया है । खैर, नां परसों तिलक, अतरमों कूच, आज के नवें दिन विवाह और — — — ”

वसन्त,—(उरो रोककर) “ऐं ! यहां तक ! पर यह सब हुआ क्योंकर ? ”

कुसुम,—“तुम जानते हो कि तुम्हारे आराम होने पर भैरोसिंह महीने भर तक गायब थे ? ”

वसन्त,—“वे नकसर गए थे न ! ”

कुसुम,—“जी नहीं, वे मेरे कहने से तुम्हारी शादी पक्की कर देने गए थे, पर जब लड़कीवाले ने तुम्हारी हैसियत पूछी, तब भैरोसिंह ने चालाकी करके मेरी सारी मिलकियत को तुम्हारी बतला दिया और यों लड़कीवाले को चकमा देकर शादी पक्की करली । यहां आने पर जब उन्होंने मुझसे यह हाल कहा तो चट मैंने अपनी कुल स्थावर और अस्थावर सम्पत्ति तुम्हारे नाम लिख कर रजिष्टरी करा दी और सब गांव-इलाको पर तुम्हारा नाम चढ़ा दिया गया । ”

वसन्त,—(ताज्जुब से आकाश-पाताल देखता हुआ) “ ऐं ! यहां तक तुम कर गुज़री और मुझे रत्ती भर भी खबर न लगने पाई ! रात-दिन का साथ होने पर भी मैंने इस कार्रवाई का हाल कुछ भी न जाना !!! ”

कुसुम,—(मुस्कुराकर) “रंडियों की कार्रवाई का हाल जानना क्या हंसी-खेल है ! ”

वसन्त,—“प्यारी ! तुम्हारी यह बात मेरे कलेजे में तीर सी लगती है, इसलिये बार बार तुम ऐसी बातें मुहं से न निकाला करो । ”

कुसुम —(मुस्कुराकर) “जी ! मैं कुछ आप की मोल-खरीदी हुई लौंडी नहीं हू कि जा हुजूर फरमाएंगे उस में बिला उग्र मान

बसन्त,—“प्यारी, मैं तुमसे हारा; पर यह तो बतलाओ कि तुमने यह सब प्रपंच क्यों रचा है ? ”

कुसुम,—“इसीलिये कि जिसमें तुम समाज में कायम रहो और तुम्हारे पितरों का पिंड लुप्त न होजाय । ”

बसन्त,—“अब तुम भी तो धर्म से मेरी विवाहिता स्वीही हो न ? फिर चाहे समाज न कबूल करे, पर तुम्हारे जां लड़क-वाले होंगे, उनका दिया हुआ पिंडा-पानी जरूर हमारे पितरों का पहुंचेगा । ”

कुसुम,—“मैं सचमुच तुम्हारी स्त्री हुई या नहीं, यह तो भगवान ही जानें; और यह भी नारायण ही जाने कि यदि मेरे बेटे होंगे तो उनका दिया हुआ अन्न-जल तुम्हारे पितरों को पहुंचेगा, या नहीं ! क्योंकि इस धर्मसंघंधी बात पर मैं कुछ भी नहीं कहा चाहती; पर इसना मैं जरूर समझती हूं कि जब समाज में मैं नहीं घुस सकती और मेरे असली हाल या मेरी-तुम्हारी शादी की बात को जब समाज वाले नहीं जानते, तब मेरे लड़के,—यदि होंगे,—तो वे—उसी हंस्वियन से देखे या समझे जायेंगे, जैसे कि रंडियों के लड़के देखे या समझे जाते हैं; पर पंसा मैं न होने दूंगी और अपनी इस शादी को गुप्त ही रखकर इस संसार से अपना नाम-निशान नक मिटा दूंगी । ”

बसन्त बड़ी घबराहट और ताज्जुब के साथ कुसुम की बातें सुनता रहा, फिर बोला,—“प्ये ! प्यारी ! तुम्हें यह सब क्या सूझा है ? ”

कुसुम,—“प्यारे ! कुछ न पूछो ! बस, चुपचाप जो कुछ मैं कर रही हूं—या करूंगी, उसे तुम देखा करो,—या देखा करना । ”

बसन्त,—“सुनो तो जी ! तब क्या तुम गर्भ-गत या ध्रुणहत्या करोगी, या जो बच्चे तुम्हारे पेट से पैदा होंगे, उन्हें मार डालोगी ? ”

कुसुम,—“वाह, वाह ! तुमने भाग तो नहीं पी ली है ? मैं क्या हमल से हूं ? ”

बसन्त,—“पर हमारा-तुम्हारा साथ है, तो बच्चों का पैदा होना ताज्जुब क्या है ! ”

कुसुम,—“ठीक है, पर याद रखो कि जब तक एक समझदार औरत लड़का पैदा करना न चाहे, मर्द के हज़ार सिर गटकने पर भी कुछ नहीं होसकता । ”

बसन्त (ताज्जुब से) ‘यह बात मेरी समझ में न आई । ’

कुसुम,—“आही नहीं सकती; क्योंकि तुम न तो हिक्मत ही जानते हो और न औरत ही हो, पर इतना ज़रूर याद रखो कि मुझे कोई बाल-बच्चा होहीगा नहीं।”

बसन्त,—“क्या तुम बांझ हो ?”

कुसुम,—“तुम ऐसा ही समझो !”

बसन्त,—“लेकिन इस बात को तुम ज़रा समझाकर कहो, जिसमें मेरी समझ में आये।”

कुसुम,—“सुनो,—यूनानी-मिसरानी,—यानी ‘तिब्ब’ और ‘वैद्यकशास्त्र’ तथा ‘कामशास्त्र’ को जिन्होंने अच्छी तरह समझा होगा, वे मेरी इन बातों को भली भांति समझ सकेंगे। सुनो—घुब्ली खूब पढ़ी-लिखी औरत थी और उसने ‘तिब्ब,’ ‘आयुर्वेद’ और ‘कामशास्त्र’ को अच्छी तरह समझा था। उसीने मुझे भी इन शास्त्रों का बहुत कुछ भेद बतलाया है और फिर मैंने खुद भी इन शास्त्रों पर बड़े ध्यान से भलीभांति बिचार किया है। उन शास्त्रों के देखने से यह बात मैंने अच्छी तरह समझली है कि, ‘संसार में कोई भी स्त्री बांझ (बन्ध्या) नहीं है और यदि वह चाहे तो अपनी इच्छा के अनुसार बेटा या बेटी पैदा कर सकती है। और यह बान भी औरतों के ही हाथ में है कि, यदि वे चाहें तो उन्हें बेटा या बेटी—कुछ भी—न हो’।”

बसन्त,—(चकित होकर) “वाह ! यह तो तुमने आज एक नई बात सुनाई ! ! !”

कुसुम,—“यह बात बहुत ही पुरानी है और फुर्सत के वक्त मैं इस विषय से सम्बन्ध रखनेवाली पुस्तकों की सैर तुम्हें ज़रूर कराऊंगी।”

बसन्त,—“ज़रूर कराना, क्योंकि इस विषय में मैं तुम्हारा ही शागिर्द बनूंगा।”

कुसुम,—(हंसकर) “नहीं, नहीं, तुम तो मेरे ओस्ताद ही बने रहो !”

बसन्त,—“जी, वह वहदा तो भगरूजी के साथ ही मिट गया !”

कुसुम,—(मुस्कुराकर) “लेकिन तुम भी तो मेरे भंडुवे बनने वाले थे न !”

बसन्त, (शर्माकर) “भई वाफई ! रंझियों से बाजी ले

जाना ज़रा टेढ़ी खीर है ! ”

कुसुम,—(खिलखिलाकर) “लेकिन, वह खीर तो तुमने खूब ही चाटी है ! ”

बसन्त,—“अच्छा, बहुत हुआ; माफ़ करो और बताओ कि यह बिचित्र सम्बन्ध क्या वास्तव में सच है ! ”

कुसुम,—“इसे तुम बिल्कुल सच मानो ! ”

बसन्त,—“तब तो तुम्हारे साथ मेरा एक और भी रिश्ता कायम हो जायगा ! ”

कुसुम,—“हां, यह तो तुमने सच कहा, क्योंकि जोरू से बढ़कर साली प्यारी होती है ! ”

बसन्त,—“जी, यह बात तो तुम्हारी बहिन भी कह सकेंगी, क्यों कि जब तुम भी मेरी धर्मपत्नी हो, तब वह तुम्हारी बहिन भी तो मेरी साली ही न हुई ! ! ! ”

कुसुम,—(हँसकर) “ओहो ! ध्याह के पहिले ही जोरू की तरफ़दारी होने लगी ! ”

बसन्त,—“ इस लिये कि तुम्हारी जानिब से भी तो अभी, से सौतियादाह शुरू हो चला ! ! ! ”

कुसुम,—“वाह, वाह, यह जवाब तो तुमने खूब माकूल दिया ! ”

बसन्त,—“आखिर, शागिर्द भी तो तुम्हारा ही हूँ ! ”

फिर इसके बाद बसन्त ने कुसुम के साथ बड़ी हुज्जत की, पर नतीजा कुछ भी न निकला और उसे शादी करने के लिये मज़बूर होना पड़ा ।

पीछे उसने चिढ़कर कहा,—“ क्यों जी ? जब कि तुम अपना सब माल-मता मेरे नाम लिख चुकी थीं, तो फिर उसे भैरोसिंह को देने का बिचार तुमने कैसे किया था ? ”

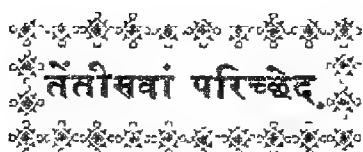
कुसुम,—“क्या मेरे कहने से तुम उन्हें उनकी सारी दौलत न लौटा देते ? ”

बसन्त,—“मान लो कि यदि मैं न देता तो तुम क्या करती ? ”

कुसुम,—“ यह मुझे विश्वास है कि तुम इतने ओछे या दिल के छोटे नहीं हो । ”

बसन्त,—“यह तुमने कैसे जाना ? ”

कुसुम दिल का दिल से राहत है ”



प्रणयालाप ।

“ तवाननं सुन्दरि फुल्लपङ्कजं,
स्फुटं जपापुष्पमसौ तवाधरः ।
विनिद्रपद्मं तव लोचनद्वयं,
तवाङ्गमन्यतिकल पुष्पसञ्चयः ॥”

(प्रणय-पारिजाते,)

सन्तकुमार ने कुसुम को खैच और अपने कलेजे से
य लिलाकर कहा,—“क्यों प्यारी! ज़रा मेरी एक बात सुनोगी?
कुसुम ने कहा,—“ क्या कहते हो ?”
बसन्त ने हँसकर कहा,—

“ हँसि-हँसि बात करो सुकुमारी ।
नैन निरेखि हरी मन प्यारी ॥
प्रेमी हँसा सिखाई काने ।
रहौ हँसी-भरि नैन-धर्माने ॥”

इतना सुनकर कुसुम ने बसन्त को भरजोर गले से लगा लिया
और कहा,—“ प्यारे, तुम मुझे दिल से प्यार करते हो, इसीलिये तुम्हें
मैं इनकी अच्छी लगती हूँ ! ”

बसन्त,—“ इसी प्यार का तो यह बदला चुकाया जाता है कि
मुझे दूसरी के हवाले करके मेरे ज़िगर का खून किया जाता है!!!”

कुसुम —“ ऐसा समझना तुम्हारी सरासर भूल है, क्योंकि
मैं तो तुम्हारी वामाङ्गिनी हूँ, परन्तु एक दक्षिणाङ्गिनी की भी
आवश्यकता थी, उसके लिये मेरी सहोदरा भगिनी चुनी गई है; अब
इस विवाह के होने से तुम्हारे दक्षिण और वाम—दोनों अङ्गों की
शोभा हो जायगी और सभी तथा स्वर्गीय प्रेम के साम्राज्य में जो
कुछ कमी थी, वह भी पूरी हो जायगी ।”

बसन्तकुमार ने हँसकर कहा,—“वाह, क्या कहना है ! बातें
बनाने में तो तुम अपना जोड़ा नहीं रखती ।”

कुसुम (मुस्कराकर) छ पेसा छोटी बातें न कहो

क्योंकि मेरा जोड़ा तो मेरे सामने मौजूद है ! ”

बसन्त,—(मुस्कराकर) ‘ठीक है; रंडियां अपना जोड़ा अपने साथ ही रखती हैं ! ’

कुसुम,—(हँसकर) ‘और भले आदमियों का जोड़ा खिदमतगारों के साथ रहता है ! ’

बसन्त,—‘जी हां, बजा इशार्द ! ’

कुसुम,—‘चे खुश ! ’

बसन्त,—‘आज तो बड़े नङ्ग पर हौं ! ’

कुसुम,—‘हमेशा ही रहती हूँ ! ’

बसन्त,—‘लो इस हाज़िर-जवाबी का भा कोई ठिकाना है ! ’

कुसुम,—(हँसकर) ‘तुम्हें यह जानना चाहिए कि हम लोग हाज़िर-जवाबी की ही रोटा खाती हैं ! ’

बसन्त,—‘खैर, मज़ाक तो बहुत हुआ, अब कुछ गाओं । ’

कुसुम,—‘क्या गाऊँ ? ’

बसन्त,—‘वो जो मैंने उम दिन चार छन्द बनाए थे न ! ’

कुसुम,—‘अच्छा, सुनो ’

अरुण कमल माला, चन्द्रिका-ज्योति-जाला,

चलति मनु पराला, साज सौहँ निराला ॥

नयन अति विशाला, मारती तान भाला,

मदत मद रसाला, है खड़ी कुञ्ज बाला ॥ १ ॥

अधर मधुर आला, झूमने कान वाला,

हँसत करि उँजाला, ज्यों नटी नृत्यशाला ॥

बजत सुरस ताला, गावती रागमाला,

गुवक जन कसाला ढालती प्रेम आला ॥ २ ॥

बहत पवन पाला, शीतकाला कराला,

पियत मधुर प्याला, ज्यों मिठाई निवाला ॥

सुभग-तन दुमाला, है बिछे गोल गाला,

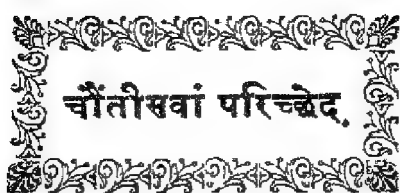
विहरति मद ढाला, मानिनी चारु बाला ॥ ३ ॥

चपल तड़ित वाला, हाथ ऐसी निठाला,

सुरति समर ढाला, यों दहै नीर-जाला ॥

बहत नदिन नान्दा ज्यों इनै बाहनाला

सहत सब कसाला जाहि की दूर थाला ॥ ४ ॥



चौतीसवां परिच्छेद

कुसुम का नाच

“ विभ्रमैर्विश्वदृश्यैस्त्वं, विद्ययाप्यनवद्यया ।

केनापि हेतुना मन्ये, प्राप्ता विद्याधरी क्षितिम् ॥”

(काव्यादर्श,)

सन्तकुमार की बारात बिहार के ००० में पहुंच गई है ।
बारात में धूमधाम इतनी है कि जिसका कोई ठौर ठिकाना नहीं ! आज ही रात को बसन्तकुमार की शादी होनेवाली है । बड़े ठाठ के साथ महफिल सजी गई है । नाचने के लिये कई नामी रंड़ियां पटने, बनारस और लखनऊ से बुलाई गई हैं; पर आरे से कोई भी नहीं आई है ! यह क्यों ? इसका जवाब तो कुसुम ही देसकती है ।

एक बड़े भारी बाग में खीमा पड़ा हुआ है, उसीमें बारात ठहरी हुई है और महफिल का इन्तज़ाम भी वही शामियाने के नीचे हुआ है ।

एक छोटे से, मगर सूफियाने खीमे के अन्दर कुसुमकुमारी अपने हाथ से बसन्तकुमार का शृङ्गार कर रही है, क्योंकि बारात निकलने में अब थोड़ी ही देर है ।

कुसुमकुमारी ने मुस्कुराकर कहा,—“ प्यारे ! आज तो मैं भी पेशवाज पहिरकर नाचूंगी !”

बसन्त,—(ताज्जुब से) “ यह क्यों ?”

कुसुम,—“ इस लिये कि आज मेरे लिये बड़ी भारी खुशी का दिन है, सो यदि आज ही मैं अपने जी का हीसला न पूरा करूंगी तो कब करूंगी !”

बसन्त,—“ यह तरंग क्यों सूझी ?”

कुसुम,—“ इसलिये कि फिर ऐसा मौका कब हाथ आवेगा ? बस जन्मभर के लिये फकत आज अपने दिल की यह भी हबस निकाल दूं ”

बसन्त,—“ मगर, तुम तो मेरी जोरु हो न ! ”

कुसुम,—“ बेशक; मगर रण्डी-पने की तासीर भी तो मेरे रोए रोए में समाई हुई है ! ”

इतना सुन और हँसकर बसन्तकुमार यों कहकर चुप हो गया कि,—“ खैर, तुम्हारे जी में जो आवे सो करो । ”

निदान, अब यहाँ पर इसके कहने की तो कोई आवश्यकता नहीं है कि बारात ऐसे धूमधाम से निकली कि देखनेवालों की तबीयत खुश होगई और महफ़िल भी खूब ही शानदार हुई। उसमें जिस समय कुसुम पेशवाज पहिर कर नाचने खड़ी हुई, उस समय ऐसा नमा बँधा कि जिसका नाम! उसका नाचना, गाना, धिरकना, भाव बतलाना और तानों का लेना ऐसा सितम ढाह रहा था कि जो कदा नहीं जा सकता। वह प्यारी प्यारी सूरत, वह बला की अदा, वह कयामत का अन्दाज़ और वह शानदार नाचना-गाना हुआ कि जिसे देखकर—जितने लोग उस समय उस महफ़िल में मौजूद थे, वे सभी जहाँ के तहाँ ठिठके हुए थे, मानो मत्त। बिच फिले ने हो रहे थे !

वर को आमन्त्रण करने के लिए ठीक वक्त पर नरिया के पिता राजा कर्णसिंह अपने खाति-परिजनों के साथ वहाँ ठाठ-वाठ से महफ़िल में पधारे। यदि दूसरा समय होता तो कुसुम अपने पिता को देखकर या तो बदहवास हो जाती, या मृगी-गंग के अधीन होती, पर आज अपने प्रान्धार बसन्त के व्याहर्क खुशी में वह ऐसी खुश-व खुरम हो रही थी और पेशवाज पहिरने पर आज उसके दिल ने ऐसा जोश दिखलाया था कि आज उसने अपने बाप और भाई को देखकर भी—भरी मजलिस में—उनके सामने नानने, गाने और भाव बतलाने का ऐसा अजीब जाँहूर दिखलाया कि महफ़िल में जितने लोग मौजूद थे, वे सभी दिल खोलकर हजार ज़बान से कुसुम के लासना इल्म और सम्भीर गुण की बड़ाई करने लगे।

उस समय राजा कर्णसिंह ने कुसुम को कुछ इनाम देना चाहा, पर कुसुम ने यह कहकर उस समय कुछ भी नहीं लिया कि,—

“ बिदाई के वक्त कुल इनाम इकट्ठा हो लैलंगी । ”

उस समय कई चीज़ें कुसुम ने ग्राई थीं पर उन में से ‘सेहरा’ और मुबारकशाही की गजलें हम यहाँ पर जरूर बिल दिवा

(सेहरा)

जौहरी लाया है, इधर लाई है मालन सेहरा ।
 सायए कान गुहर हासिले गुलशन सेहरा ॥
 मरदुमें दीदः को भी ताब नज़ारा न हो ।
 नेखे मित्रगां को न क्यों डालके चिलवन सेहरा ॥
 इस रमाई से बढ़ी उम्र गुलो गौहर की ।
 आगया है जो तेरे ना सरे दामन सेहरा ॥
 हर लड़ी गौहरी याकूनां ज़मुरद की बनी ।
 अश्म बद्दूर जवाहिर का है मादन सेहरा ॥
 सजरे तूर के क्या फूल गुंधे हैं इसमें ।
 हमने देखा नहीं, इस तरह का गौशन सेहरा ॥
 मचने समझा कि ये चलता है जमी पर खुर्शेद
 रखे नौशह से जो सरका सरे दामन सेहरा ॥
 हूर को भी यह तमन्ना है कि मालन बनती ।
 इसमें यह शर्त है, ' गुंधेगी सुजागन ' सेहरा ॥
 भर दिए दाग ने गुलहाय मज़ामी इसमें ।
 क्या अजब गाए अगर बुलबुले गुलशन सेहरा ॥ "

(मुबारकबादी)

' शादिए जलबये गुल्फाम मुबारक होवे ।
 ऐसा इशगत का सराज़ांम मुबारक होवे ॥
 बाद मुदत के हँसीनों का तन्मीचा जागा ।
 फ़र्श राहत पै अब आराम मुबारक होवे ॥
 सर्व कुमरी को, सज़ावार हो, बुलबुल को गुल ।
 हमको यह सर्व गुल-अन्दाम मुबारक होवे ॥
 पी चुके खूने ज़िगर हिज्र में जी भर भर के ।
 शरबते वम्ल का अब ज़ाम मुबारक होवे ॥
 नख़ पर हमको मुबारक हो जहाँ में फिरना ।
 ग़ैर को गरदिशे ऐयाम मुबारक होवे ॥
 हो चुके इश्क में बदनाम बड़ी मुदत तक ।
 अब ज़माने में हमे नाम मुबारक होवे ॥

ये के न फन्द में फँस नायर दिल

ग़ेसुओं का हमें अब दाम मुबारक होवे ॥
 हरे जन्नत, को मुबारक हों फ़लक के तारे ।
 बाग़ को गुल, हमें गुल्फ़ाम मुबारक होवे ॥
 छीने शहज़ादे का अब राजा न हमसे उस्ताद ।
 ये अमानत सहरे शाम मुबारक होवे ॥ ”

निदान, योंही खूब हंसी-खुशी के साथ राजा कर्णसिंह की कन्या—अर्थात् कुसुमकुमारी की छोटी बहिन गुलाबदेई—से बसन्त कुमार का ब्याह हो गया और कुसुम ने भी आज भरी महफ़िल में खूब खुले दिल से नाच-गा-कर अपने जी का हौसला पूरा किया।

किन्तु, पाठक ! यह क्या बात है ? क्या कुसुम की सगी बहिन के संग ही बसन्तकुमार का ब्याह हुआ ?

हां, यह बात बिल्कुल सही है । जिस लड़की के साथ बसन्तकुमार का ब्याह हुआ था, वह मन्चमुच कुसुम की छोटी बहिन ही थी और नाम उसका गुलाबदेई था ।

बान यह थी कि चुर्जी के मरने पर जब कुसुम ने भैरोंसिंह के मार्फ़्त अपने बाप के यहाँ का पता लगवाया, तो उसे यह बात मालूम हुई कि, ‘उसके एक छोटे भाई के अलावे एक छोटी बहिन भी है ।’ यह हाल जानकर कुसुम ने भैरोंसिंह के मार्फ़्त अपनी छोटी और सहोदरा बहिन के साथ बसन्तकुमार की शादी पक्की की और चुपचाप अपनी सारी दौलत भी उस (बसन्तकुमार) के नाम लिख दी थी ।

यदि कुसुम को अपनी छोटी बहिन का होना न मालूम होता तो वह बसन्त की शादी की उतनी फ़िक्र करती या नहीं, यह हम नहीं कह सकते, किन्तु अपनी एक क़ारी बहिन की मौजूदगी का हाल सुन कर कुसुम फड़क उठी और उसने हज़ार हज़ार कोशिशें कर के अपनी संगी बहिनकी अपने प्राण से भी बढ़कर प्यारे बसन्त के साथ शादी कराही डाली ।

यह काम कुसुम ने किसी मन्त्रार्थ से किया था, या निम्न्त्रार्थ-भाव से; यह तो वही जाने; पर इतना तो हम जरूर कहेंगे कि उसने अपने प्यारे की शादी सब्बे जी से दिल खोलकर कर दी थी और अपने दिल का सारा प्यार अपनी सगी और छोटी बहिन पर कर दिया था ।

दूल्हे-बहू को बिदा करते समय अकेले में कुसुम ने बसन्त को अपने हृदय से लगा कर कहा,—“लो, प्यारे ! आज मैं तुमसे उरिन हुई । ”

बसन्त ने कहा,—“बल्कि तुम्हें यों कहना चाहिए कि, ‘आज मैंने तुमसे छुटकारा पाया; क्योंकि तुम मेरे मन के माफ़िक न थे, इसलिये तुम पर मेरी दिली मुहब्बत न थी;’ क्यो, यही बात है न ? ”

कुसुम ने मुस्कराकर कहा,—“क्या खूब ! भला, यह तुम कैसे साबित कर सकते हो कि, ‘मैं तुम्हें सच्चे जी से नहीं प्यार करती, या तुम मेरे मन के माफ़िक नहीं हो ? , बतलाओ ? ”

बसन्त ने हँसकर कहा,—“बस, अब तुम ज़ियादत सफ़ाई न दिखलाओ; क्योंकि मैंने तुम्हारे दिल का हाल बिल्कुल जान लिया है ! ”

कुसुम,—“पेसा ! तो फिर बतलाओ, तुमने क्या जान लिया है ? ”

बसन्त — “मैंने एक दिन तुम्हारा वह सफ़ीना देखा था, जिसमें तुम अपनी शायिता लिखा करती हो । उसमें एक जगह यह लिखा हुआ मैंने देखा,—

नया सखी ! प्रीति करो सुहाई ।

जानी नहीं, भूल भली भुलाई ॥

कियो इतो हेत हियो सिराई ।

तौ हू न मैं नेह-नदी नहाई ॥ ”

कुसुम यह सुन और बसन्त के गालों में दो गुलचे लगा हसकर कहने लगी, मैं नहीं जानती थी कि तुम चोटों की तरह घर की पोंशीदा चीज़ें नाकते फिरते हो ! ”

बसन्त,—“हां, ठीक है; जब चोर पकड़ा जाता है, तो वह अपनी बला या ही दूसरों के सिर डाला करता है ! ”

कुसुम,—“खैर, मैं ही ऐसी सही; पर अब इन हुज्जतों से तुम्हें क्या काम है ? अब तुम मेरी बहिन पर अपनी सारी मुहब्बत निछावर कर दो और मुझे अपनी ज़र-खरीद लौंडी समझकर अपने कदमों के साथ-तले पड़ी रहने दो । ”

यों कहकर उसने बड़े प्यार से बसन्त का मुह चूमकर उसे



देवदासी-प्रथा !

"यः शास्त्रविधिमुत्सज्य, वर्तते कामकायतः ।

न न सिद्धिमवाप्नोति, न सुखं न परां गतिम् ॥ "

(गीता,)

५००० सरे दिन, विवाह हो जाने पर, दुलहिन का बिदा करा-
 ५००० ती ५००० कर कुसुम ने डेरा कूच करने का हुक्म दिया । थोड़ी
 ५००० ही देर में सब सामानों के लैस हो जाने पर कुछ
 ५००० थोड़े से आदमियों को अपने साथ रखकर बाकी के
 सभी को दूल्ह-बहू के साथ आगे बढ़ने की उम्मेद आशा दी । उस
 समय उसके दिल में एक अजीब धुन पैदा हुई, जिसके कारण उसने
 राजा कर्णसिंह के पास एक पुर्जा लिखा; उस पुर्जे की इवारत
 यह थी,—

"श्रीमान् परम-पूजनीय श्रीराजासाव-बहादुर की खिदमत में
 बाद प्रणाम के यह अर्ज है कि मैं श्रीमान् से तत्सलिये में
 मुलाकात करके कुछ गुजारिश किया चाहती हूँ, चुनांचे अगर कोई
 तकलीफ न होती थोड़ी देर के लिये मुझे अपनी खिदमत में हाज़िर
 होने का हुक्म दिया जाय; लेकिन शर्त यह है कि जहाँ कुछ मैं आपसे
 कहूँगी, उसे कोई तीसरा शरूम सुन नहीं सकेगा; यानी जहाँ पर
 आपके साथ मेरी बातें होंगी, वहाँ पर कोई दीगर शरूम न रहने
 पावेगा । बाराह के कुल लोग दूल्ह-दुलहिन के साथ रवाना कर
 दिये गये हैं और मैं सिर्फ आपसे एक गुजारिश करने के लिये
 ठहर गई हूँ; इस लिये जहाँ तक जल्द मुमकिन हो, मेरी अर्ज सुन
 ली जाय, ताकि मैं भी बहुत जल्द यहाँ से कूच कर सकूँ । "

इस पुर्जे को पाकर राजा कर्णसिंह बहुत ही चकित हुए और
 मन ही मन यों सोचने लगे कि 'यह रण्डी मुझसे किस लिये
 तत्सलिये में मिला चाहती है' लेकिन उनकी समझ में कुछ भी न

आया । फिर भी कुसुम की प्रार्थना तुरन्त मानी गई और राजा साहब ने एक निराले कमरे में उससे मुलाकात करने का विचार ठीक किया । इसके बाद राजासाहब अपने बाग के एक निराले कमरे में जाकर गद्दी पर बैठ गये और कुसुम के बुला लाने के लिये एक सिपाही बघाना किया गया ।

थोड़ी ही देर में कुसुम आ पहुँची और उसने बहुत ही अदब के साथ छुटने टेककर राजासाहब को प्रणाम किया । इसके बाद वह उठकर हाथ जोड़े और सिर झुकाए हुई राजासाहब के सामने खड़ी हो गई ।

यह देख राजा कर्णसिंह ने कहा,—“तुम किसी तरह का सक्काच न करो और बैठ जाओ ।”

यह सुनकर कुसुमकुमारी राजासाहब के सामने, मगर उनकी गद्दी से जरा दूर, सिर झुकाये और हाथ जोड़े हुए अदब से बैठ गई और बोली,—“मेरी ठिठाई आप क्षमा कीजियेगा, क्योंकि इस वक़्त मैंने लाचारी से आपको तकलीफ़ दी है ।”

राजासाहब ने कहा,—“नहीं, नहीं; मुझे कोई तकलीफ़ नहीं हुई है और मैं बड़ी खुशी के साथ तुम्हारी बातें सुनूँगा; लेकिन तुम यह तो बतलाओ कि तुमने दुशाले और इनगम के रुपये वापिस क्यों कर दिये ?”

कुसुम ने कहा,—“जी, इसका सबब मैं पीछे अज़ा करूँगी; बिलफ़ैल मैं जो कुछ इस वक़्त आपसे कहूँगी, उसको काई तीसरा शख्स नो न सुन लेगा ?”

राजासाहब,—“नहीं, इसका अन्देशा तुम जरा न करो; क्योंकि तुम्हारे लिखने के मुताबिक़ मैंने कई सिपाहियों को यह हुक्म देकर पहरों पर तईनात कर दिया है कि,—‘हमारे हुक्म-बग़ैर कोई शख्स इस कमरे के अन्दर तबतक हर्गिज़ न आने पावे, जब तक कि मैं किसी का खुद न बुलाऊँ;’ इस लिए तुम्हें जो कुछ कहना हो, उसे तुम बेख़ाफ़ होकर कह सकती हो ।”

यद्यपि राजासाहब ने कुसुम से वह जवाब दिया जो कि अभी ऊपर लिखा जा चुका है; लेकिन मनही मन वे इस उधेड़-बुन में लगे हुए थे कि—“यह रण्डी मुझसे क्या कहा चाहती है ।”

न कहा आपको आगे इस वक़्त मैं एक एसी

बान कहा चाहती हूँ कि जिसे सुनकर आश्चर्य नहीं कि आपके दुश्मनों की जानों पर आ सके, इस लिये आपसे प्रार्थना है कि क्या थोड़ी देर के लिये आप अपने कलेजे को बज्र से भी कटोर बना लेंगे ? ”

कुसुमकुमारी की आश्चर्य से भरी हुई ये बातें सुनकर राजा कर्णसिंह बहुत ही चकित हुए और थोड़ा देरतक वे नजाने क्या क्या मन ही मन सोचते रहे; इसके बाद उन्होंने कुछ घबराहट के साथ कहा,—“आखिर तुम मुझसे क्या कहना चाहती हो ? ”

कुसुम ने कहा,—“पहले तो आप यह बतलाइये कि आपका आना जाना कर्मी आरे के बाबू कुंवर सिंह के द्वार में भी हुआ करता है ? ”

कर्णसिंह ने कहा,—“हां, अकसर मैं आरे के बाबूसाहब के द्वार में जाया करता हूँ, क्योंकि एक तो वे मेरे करीबी मित्रोंदार, यानी फूफा हैं—और दूसरे इस वक्त बिहार में उनके रुकने का सा दूसरा सरदार नहीं है; लेकिन इस सवाल से तुम्हारी क्या मुनाफ़ है ? ”

कुसुम कहने लगी,—“इस सवाल से मेरी जो कुछ गुजारिश है, वह आपको अभी थोड़ी ही देर के बाद खुद-बखुद मालूम होजायगी; इसलिये अब आप यह बतलाइये कि आपने बाबू कुंवर सिंह के दरबार में आरे की मराहूर और मालदार रंडी चुन्नी को भी कभी देखा था ? ”

राजा कर्णसिंह,—“हां, हां: चुन्नी को मैंने अकसर बाबूसाहब के दरबार में देखा था। वह बड़ा नेकर डा थी और गाने-बजाने का बहुत अच्छा इल्म रखती थी। मेरे कुंवर अनूपसिंह की शादी में वह यहां भी नानने आई थी ! यह सुनकर मुझे बहुत ही अफ़सोस हुआ था, जब कि मैंने, कुछ दिन हुए यह सुना था कि वह हरिहर-क्षेत्र में गण्डकी नदी में नाव के उलट जाने से डूब गयी ! लेकिन इस वक्त तुम चुन्नी का जिक्र क्यों करने लगी ? ”

कुसुम ने कहा,—“जो, सुनिये, अर्ज़ करती हूँ,—आपके चिरजीव राजकुमार कुंवर अनूपसिंह जी का शादी में चुन्नी के साथ उसकी एक लड़की भी आई थी, यह आपको याद है ? ”

यह सुनकर राजा कर्णसिंह थोड़ी देर तक कुछ सोचते रहे, इस के बाद बोले—“हां, मुझे ऐसा याद आता है कि चुन्नी के साथ उसकी लड़की भी शायद आई था और यद भी याद आता

है कि वह लड़की यहा बहुत सख्त बीमार भी हो गई थी लेकिन इस वक्त उस लड़की के जिक्र से क्या मतलब ? ”

कुसुम,—“मतलब, पीछे आप ही मालूम होजायगा, पहले आप यह तो बतलाइये कि चुन्नी की उस लड़की को आप पहचानते भी हैं ? ”

यह सुनकर राजा कर्णसिंह ने आंखें गड़ो कर देरतक कुसुम के चेहरे की ओर देखा और ताज्जुब से कहा,—“ओ हो ! क्या चुन्नी की लड़की तुम्ही तो नहीं हो ? जरूर तुम्ही चुन्नी की लड़की होगी ! ठीक है, ठीक है, अब कोई शक न रहा ! मैंने अक्सर बाबू साहब के दरबार में चुन्नी के साथ तुम्हें देखा है और मेरे कुंवर साहब की शादी में भी तुम चुन्नी के साथ आई थीं, लेकिन उस वक्त से इस वक्त मे बहुत कुछ फर्क आगया है, इसी वजह से तुमको मैं थक-वयक न पहिचान सका ! कुसुमकुमारी तुम्हारा ही नाम है न ? ”

कुसुम ने कहा,—“जी हां, अब आपने मुझे अच्छी तरह पहिचान लिया ! मेरा ही नाम कुसुमकुमारी है और मैं ही चुन्नी की पाली हुई लड़की हूं । ”

कर्णसिंह,—“क्या तुम सिर्फ चुन्नी की पाली हुई हो और उसके पेट से पैदा नहीं हुई हो ? ”

कुसुम ने कहा,—“जी नहीं, मैं चुन्नी के पेट से पैदा नहीं हुई हूं, सिर्फ उसका पाली हुई हूं । ”

कर्णसिंह,—“आह, यह तो तुमने एक अजीब बात सुनाई ! ”

कुसुम,—“कैसे ? ”

कर्णसिंह,—“ऐसे, कि, ऐसी ऐसी खूबसूरत लड़कियां रंडियों को कहां से मिलजाया करती हैं ! ”

कुसुम ने ताने के साथ कहा,—“क्यों ? ऐसी ऐसी लड़कियों की उस देश में कमी कहां है, जिस देश के उदार और धर्मात्मा लोग अपनी नादान लड़कियों को व्यभिचार और वेश्यावृत्ति अवलम्बन करने के लिये देवताओं को चढ़ा दिया करते हैं ! ”

यह एक ऐसी वेदव बात थी कि जिसने राजा कर्णसिंह के कलेजे में मानों ज़हरीला नशतर चुभा दिया ! इस नोट की मयानक जलन से वे उठे और दोनों हाथों से अपने कलेजे को मरजोर

कुसुमकुमारी ने कहा,—“ क्या मेरी बातें अभी तक आप न समझे ? ”

कर्णसिंह,—“ अरे, मैंने समझा तो सही, लेकिन यह क्या सच है ? ”

कुसुम,—“ क्यों, इसके सच होने में आपको सन्देह क्या है ? ”

कर्णसिंह,—“ सन्देह यह है कि जो लड़कियां देवताओं की भेंट

की जाती हैं, वे व्यभिचार या वेश्यावृत्ति कैसे कर सकती हैं ? ”

कुसुम,—“ क्यों ? क्या, देवताओं की भेंट होने से उन लड़कियों का मनुष्यत्व कहीं चला जाता है और मनुष्यत्व के बदले में उनमें देवत्व, पशुत्व या जड़त्व आजाता है कि जिसके कारण वे व्यभिचार या वेश्यावृत्ति करने से बची रह सकेंगी ? ”

कर्णसिंह,—“ तुम्हारी बातें मेरी समझ में न आई ! ”

कुसुम,—“ यह इस देश की अनाथिनी कन्याओं का दुर्भाग्य है कि मेरी बातें आपको समझ में अभी तक न आई ! और एक आप ही क्या, आपके समान जितने धर्मात्मा इस देश में अपनी कन्याओं की देवताओं की भेंट किया करते हैं, उनमें से कोई भी मेरा इस बात को न समझ सकेगा । ”

कर्णसिंह,—“ लेकिन नहीं, आज तुमने एक अजीब बात सुनाई, इसलिये इस बात के मतलब का मैं अच्छी तरह समझना चाहता हूँ । तुम अब यह बतलाओ कि इस “ देवदासी प्रथा ” में दोष क्या है ? ”

कुसुम ने हँसकर कहा,—“ आपने जो अभी यह सवाल किया कि, ‘ इस देवदासी-प्रथा में दोष क्या है ; ’ इसका यह जवाब है कि इस प्रथा में सिवाय दोष के गुण ज़रा भी नहीं हैं । ”

कर्णसिंह,—(आश्चर्य से) “ ऐसा ! क्या देवदासी-प्रथा में बिल्कुल दोष हो दोष भरे हुए हैं ! ”

कुसुम ने कहा,—“ जो हाँ, इसमें कोई सन्देह नहीं, क्योंकि जो बुद्धिमान भलीभाँति ध्यान देकर इस प्रथा पर विचार करेगा, उसे यह बात साफ़ तौर से मालूम होजायगी कि यह ‘ देवदासी-प्रथा ’ व्यभिचार और वेश्यावृत्ति की जड़ है और इसे किसी व्यभिचारी महात्मा ने चलाया है ! ”

यह ऐसी विलक्षण बात कुसुम ने कही कि जिसे सुनकर कर्णसिंह एक दम आश्चर्य के समुद्र में गीते खाने लगे । फिर ज़रा ठहर कर वे बोले “ कुसुमकुमारी ! आज यह तुमने एक बिल्कुल नई और ताज़्जुब स भई हुई बात मुझे सुनाई लेकिन इस धर्म सम्बन्धी

बात में कैसे दखल दिया जाय ? ”

कुसुमकुमारी ने क्रोध के साथ कहा,—“जिस प्रथा से व्यभिचार और वेश्यावृत्ति की दिन दूनी और रात चौगुनी बढ़वार हुई जा रही है, उस प्रथा को धर्म का अंग मानना,—यह कैसा बिचार है ! जो देवमन्दिर धर्म के प्रधान स्थान हैं और जिन देवमन्दिरों की परिचर्या के लिये लोग अपनी कन्याओं को मोह-ममता-शून्य होकर विसर्जित कर दिया करते हैं, उन मंदिरों या उन मंदिरों के अधिष्ठाता देवताओं की दासी (देवदासी) की पदवी पाकर उन कन्याओं के साथ उन मंदिरों के पुजारी, महन्त, पण्डे, या ऐसे और भी बहुतेरे लोग, जैसा घृणित, भयानक, पाशविक और पैशाचिक अत्याचार किया करते हैं, इन बातों पर कभी आपने या आप ही के समान और भी धर्मप्राण महानुभावों ने कुछ बिचार किया है ? आप लोगों को यह बात भलीभांति जान लेनी थी कि, ‘यह देवदासी प्रथा कहाँ से, कबसे और किस लिये निकली’ ! ”

कुसुमकुमारी की इन अद्भुत बातों को सुनकर देर तक राजा कर्णसिंह सोच में डूबे रहे, फिर थोड़ी देर के बाद उन्होंने कुसुमकुमारी की ओर उदासी से देखकर कहा,—“कुसुमकुमारी ! इस ‘देवदासी-प्रथा’ के विषय में तो आज तुम अद्भुत बातें कहने लग गई हो ! क्या तुम यह बतला सकती हो कि यह प्रथा कबसे चली और इसे किसने चलाया ? ”

कुसुमकुमारी कहने लगी,—“पुराने जमाने के इतिहासों पर ध्यान देने से यह बात भलीभांति मालूम होजायगी कि महाभारत के बहुत पीछे यह प्रथा उन लोगों ने चलाई है, जिन्होंने अच्छी तरह इन्धदेश के नाश करने पर कमर बांधली थी ! खूब ध्यान से जब आप इस ‘देवदासी’ प्रथापर बिचार करेंगे, तब आपको स्वयं इस प्रथा के गुप्त रहस्य विदिन होजायंगे । मैंने जहांतक इस विषय पर बिचार किया और इतिहासों को देखा है, उससे यही सार निकलता है कि यह प्रथा दो-ढाई हजार वर्ष से अधिक पुरानी नहीं है । धर्म की आंख में इसके चलानेवाले वेही महात्मा थे, जो गृहस्थाश्रम को छोड़कर भी भोगविलास की कीचड़ में गले तक डूबे हुए थे ! ब्राह्मिण उन लम्पटों का काम क्योंकर और वे अपने इन्द्रियों की अधि कैसे करते इन्हिलिये अपना भोग-नष्टा क मिटाने के लिये

हा उन लोगों ने यह घृणिन, निन्द्य, हेय, पापमय और शोचनीय "देवदासी-प्रथा" को धर्म के आवरण में ढँककर चल ही तो दिया, और धर्मप्राण,—किन्तु अपरिणामदर्शी भोले आदमियों ने उस प्रथा को ग्रहण कर अपनी पुत्रियों को देवताओं की भेंट करना प्रारम्भ कर दिया ! परन्तु इस बात पर आज तक किसीने भी ध्यान न दिया कि, 'जो कन्याएं देवताओं के अर्पण की जाती हैं, उनका चरित्र कैसा होजाता है, उनका परिणाम क्या होना है और वे किस शोचनीय दशा का प्राप्त होकर क्या क्या कुकर्म करने लग जाती हैं' ! "

कुसुम को इन विचित्र बातों का बहुत ही गहरा असर राजा कर्णसिंह के चित्त पर पड़ा ! वे दिन तक सिर झुकाए हुए कुसुम की सच्ची और शुद्ध-तर्क-मयी बातों पर विचार करते रहे । इसके अनन्तर उन्होंने कहा,—“कुसुमकुमारी ! तुम्हारा यह तर्क तो बहुत ही सच्चा प्रतीत हो रहा है ! ”

कुसुम ने कहा,— 'हो होगा, क्योंकि मैं जो कुछ कह रही हूँ, वह अक्षर-अक्षर सत्य है ! और भी सुनिए,—गृहस्थाश्रम-त्यागियों को जब भोग-विलास के लिये स्त्रियों की आवश्यकता हुई और उनका काम केवल चेलियों से न चल सका, तथा परस्त्रीगमन और वेश्यासमागम से निन्दा होने लग गई, तब उन्होंने इस घृणित "देवदासी-प्रथा" की चाल चलाकर और भोले-भाले धर्म-प्राण लोगों को ठगकर अपने काम चलाने का उपाय निकाला ! अब आ रही सोचें कि इस "देवदासी" प्रथा से कै-कोटि भारत की सती साध्वी कुमारियों का आज तक भवनाश हुआ होगा ! क्या इस पातक का फल इस देश के लोगों को न भोगना पड़ेगा, और क्या ऐसे पापों के कारण यह देश रसानल को न चला जायगा ! और सुनिये, इन कुमारियों में, जो कि देवताओं के नाम विसर्जित की जाती थीं, कदाचित् सौ में कोई दो ही नार ऐसी होती होंगी, जो इन देवसेवक लम्पटों से अपने चरित्र को रक्षा करने में समर्थ होनी होंगी ! इन कुमारियों में सँ जो अकालमृत्यु से बच जाती थीं, उनमें बहुतेरी तो उन गृहस्थाश्रम त्यागी महात्माओं की भोग्या बनती थीं,—और बहुतेरी, या तो स्वयम्, या किसी के चक्र में पड़कर वश्यावृत्ति का अवलम्बन करती थीं ! आज दिन भा देवताओं के

नाम पर त्यागी हुई ऐसी कन्याओं की कमी नहीं है, जो वेश्याओं के द्वारा खरीदी जाकर और उनकी पंक्ति में बैठकर उनकी संख्या बढ़ाने के का कारण हुई हैं ! ”

कुसुम की बातें सुनकर राजा कर्णसिंह ने बड़ी मुहब्बत के साथ कहा,—“बेटी कुसुम ! चुन्नी को मैं अच्छी तरह जानता और पहिचानता था; तू उसीकी लड़की है, इसलिये तुझपर मेरी वही निगाह है, जो मुझ जैसे सिन-रसीदा लोगों की लड़कियों पर हुआ करती है; इसलिये अब तू बेखौफ होकर मुझे यह बतला कि इस समय तूने किसलिये मुझ से निराले में भेंट की है, और इस “देवदासी” प्रथा के ऊपर जो तूने इतना गहरा तर्क-वितर्क किया है, इससे तेरा क्या अभिप्राय है ? ”

कुसुम ने कहा,—“जी, सुनिये,—इस समय जिसलिये मैंने आपका तकलीफ दी है, उसका मतलब मैं अब आपके आगे प्रगट करती हूँ । आशा करती हूँ कि मेरे मतलब के सुनने के लिये अब आप हर तरह से तैयार हो जायेंगे और अपने कलेजे को बहुत ही सज़बूत बनालेंगे; क्योंकि मेरी बातें बज्र से भी बढ़कर कठोर हैं, जो कि आपके दिल के शायद टुकड़े टुकड़े कर डालें तो कोई ताज्जुब नहीं ! ”

राजा कर्णसिंह ने यह सुनकर बड़े आश्चर्य के साथ कहा,—“क्या, ऐसी बात है ? ”

कुसुम ने कहा,—“जी हां, वह बात ऐसी ही है, जिसे आज मैं आपके आगे प्रगट कर के जन्म भर के लिये आपसे बिदा हूंगी । ”

कर्णसिंह ने कहा,—“तो, जो कुछ तुझे कहना हो, उसे अब कह डाल । ”

कुसुम,—“आपने कभी जगदीश के सामने यह मिन्नत की थी कि, ‘मेरे जो पहिली सन्तान होगी, वह मैं आपकी भेंट करूंगा’ ? ”

कर्णसिंह ने कहा,—“ हा, यह बात ठीक है और मैंने ऐसी मिन्नत जरूर की थी । इसका कारण यह है कि मुझे जब बहुत दिनों तक कोई सन्तान न हुई, तब लोगों के—विशेषकर जगन्नाथी पण्डा ज्यम्बक के—बहुत आग्रह करने पर मैंने जगदीश से वैसी मनोत्ती मानी थी इसी मुझे पहिले पहिल जो कन्या हुई उसे मैं जगदीश के अर्पण कर दिया था उस कन्या का नाम

देते "चन्द्रप्रभा" रक्खा था और जिस समय वह जगदीश को चढ़ाई गई थी, केवल छः महीने की थी। उसकी बाई बगल में एक चक्र का चिन्ह भी था। "

कुसुम,—“इसके बाद फिर कभी आपने यह बात दरयाफ़्त की थी कि, 'आपकी चन्द्रप्रभा कैसी हालत में है' ? ”

कर्णसिंह,—“फिर मुझे उस कन्या के हाल जानने की क्या ज़रूरत थी, जब कि वह देवता को चढ़ा दी गई थी ! फिर भी, एक बार जब मैंने अम्बक से उस कन्या के बारे में पूछा था तो उसने यह कहा था कि, 'वह मर गई।' बस फिर कभी मैंने उसका खयाल न किया। ”

कुसुम ने कुछ रुखेपन के साथ कहा,—“ठीक है, आप ही ऐसे लोगों ने इस घृणित "देवदासी प्रथा" को प्रश्रय दिया है, जिसके कारण देश में घोर अत्याचार, अनाचार, पापाचार, व्यभिचार और दुराचार की इतनी मात्रा बढ़ गई है कि जिसका कोई ओर-छोर हा नहीं है ! आपका हृदय धन्य है कि जिसने फिर कभी अपनी आत्मजा पुत्री की ओर भूलकर भी ध्यान न दिया ! यदि आपको आज यह मालूम होजाय कि, 'दुरात्मा अम्बक ने आपसे जो कुछ कहा है, वह सरासर झूठ है, और आपकी वह अभागिनी कन्या चन्द्रप्रभा अभी जीती-जागती है,' तो क्या आप उसकी ओर आंख उठाकर देखेंगे, या उसे अपने चरणों में स्थान देंगे ? ”

यह सुन और आश्चर्य-चकित होकर कर्णसिंह ने कहा,—“तूने क्या कहा, कुसुम ! क्या मेरी चन्द्रप्रभा अभी तक जीती-जागती है ? ”

कुसुम,—“हां वह भाग्यहीन अभी तक नहीं मरी है ! ”

कर्णसिंह,—“तो वह मेरी प्राण-समान प्यारी पुत्री चन्द्रप्रभा कहां है ? ”

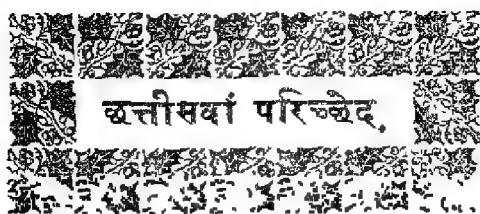
कुसुम,—“वह इस समय जहां है, इसे क्या आप जानना चाहते हैं ? ”

कर्णसिंह,—“हां, हां: तू जल्द बता कि वह कहां है ? ”

कुसुम,—“तो उस अभागिन लड़की का पता मैं अब आपको बतलाती हूं, — — — ”

कर्णसिंह,—(जल्दी से) “हां, जल्द बता कि वह मेरी पुत्री चन्द्रप्रभा इस समय कहां है ? ”

कुसुम ने कहा, ‘ एक पेशा के घर । ’



वृत्तीसर्वा परिच्छेद.

रहस्य-भेद.

“पश्य देवार्पितां कन्यां, नीचसंसर्गगामिमाम् ।

यामुत्सृज्याधुना तात, पुत्रवानसि भूमले ॥ ”

(कस्यचिदुक्तिः)

ह एक ऐसी दिल के टुकड़े करनेवाली बात थी कि जिसने
 कर्णसिंह के जिगर के साथ वह काम किया, जो बज्र
 भी कदाचित् न कर सकता ! कुसुम की बात सुनते ही
 उन्होंने बड़े ज़ोर से एक चीख मारी और तकिये का
 ढासना लगाकर कुछ देर तक बदहवासी के आलम में गिरफ्तार
 रहे । इसके बाद बड़ी बड़ी कठिनाइयों से उन्होंने अपना जी ठिकाने
 किया और कुसुम की ओर हैरत-भरी निगाह से देखकर कहा,—

“क्या कहा, तूने ? मेरी चन्द्रप्रभा कहाँ है ? ”

“ यहीं, आपके सामने ही ! ” यों कहकर कुसुमकुमारी राजा
 कर्णसिंह के पैरों पर गिरकर ज़ार-ज़ार रोने लगी ! यह देख राजा
 साहब भी अपने तई न सम्हाल सके, और एक आह सर्द खींच कर
 बेहोश होगए ! यह देखकर कुसुम ने अपने जेब में से एक लखलखे
 की डिबिया निकाली और उसे राजासाहब को सुंघाकर किसी
 किसी तरह उन्हें होश कराया ।

होश में आने पर उन्होंने कुसुम के सिर को अपने कलेजे से
 लगा और सूंघकर कहा,—“ कुसुम ! क्या यह बात सच है ? क्या
 वह अभागिन चन्द्रप्रभा तू ही है ? और क्या मेरे जगन्नाथी पण्डे
 त्र्यम्बक ने मुझे सरासर धोखा दिया है ? ”

कुसुम ने कहा,—“ हां, पिताजी ! त्र्यम्बक ने जरूर आपको धोखा
 दिया, क्योंकि वह दुखिखनी चन्द्रप्रभा कुसुम के रूप में आपके सामने
 मौजूद है ! ”

यों कहकर उसने अपने बटुए में से उस पुर्ने और तावीज को
 निकाला जो उसने पण्डे से पाया था फिर उन दोनों

को राजासाहब के हाथ में देकर यों कहा,—“ पहिले आप इन्हें अच्छी तरह देख लें, तब मैं अपना सारा पिछला हाल आपको सिलसिले-वार सुनाऊंगी । ”

यह सुनकर और उस पुर्जे और ताबीज को लेकर राजासाहब ने उन दोनों को अच्छी तरह देखा; इसके बाद कुसुम से कहा,—“ तू जरा अपनी साईं-ओर-वाली बगल तो मुझे दिखला ? ”

यह सुनकर कुसुम ने तुरन्त अपनी बगल राजासाहब को दिखलाई, जिसमें ‘चक्र’ का चिन्ह बना हुआ था !

यह अज्ञात कैफियत देखकर राजासाहब ऐसे परेशान हुए कि देर तक उनके कलेजे की थड़कन दूर न हुई और बड़ी बड़ी मुश्किलों से उन्होंने कुछ देर में अपने जी को किसी किसी तरह ठिकाने करके कहा,—“ बेटी कुसुम, अब इसमें कुछ भी सन्देह न रहा, और यह बात सप्रमाण सिद्ध होगई कि मेरी वह प्राण-समान पुत्री चन्द्रप्रभा तू ही है ! हा, अम्बक कैसा झूठा और फरेबिया निकला ! अब अगर वह कभी मेरी झोढ़ी पर चढ़ेगा तो मैं उससे समझ लूंगा । खैर अब यह बता कि तू इनने दिनों तक कहाँ रही, क्योंकि अपने असली हाल का तूने जाना और किस तरह चुन्नी ने तुझे अपने चकावू में फँसाया ? ”

यह सुनकर कुसुमकुमारी ने अपना सारा पिछला हाल कह सुनाया, जो कि इस उपन्यास के पिछले परिच्छेदों में अबतक लिखा जा चुका है ।

इतना कह चुकने के बाद कुसुम ने कहा,—“ मुझसे अम्बक ने यों कहा था कि, ‘ बेटी ! तू एक राजा की लड़की है इसलिये तू मेरे यहां आराम न पावेगी, इस वाम्ते मैं तुझे एक रानी को मौँप देना हूँ ’ यों कहकर उसने मुझे यह ताबीज और पुर्जा दिया । इससे यह बात साबित होती है कि यदि चुन्नी ने अपने को रानी कहकर उसे धोखा न दिया होता और वह उस (चुन्नी) के चक्रमे में न आगया होता तो फिर वह मुझे इस यन्त्र और पुर्जे का क्यों देता और बारह बरस के बाद इसके हाल जानने के लिये इतना तार्काट ही क्यों करता ! इससे मुझे तो यही बात जान पड़ता है कि अम्बक का चुन्नी ने धोखा दिया और उस (अम्बक) ने उस (चुन्नी) को मासे गद्दी में आकर कुछ थोड़े से रुपयों के लालन में मु

चुन्नी के हाथ बेंच दिया । यदि ऐसा न होता तो वह मेरे हाल से ताल्लुक रखनेवाला तावीज़ मुझे क्यों देता ? इस लिये चाहे अम्बक ने मेरे साथ बड़ी बुराई की, पर इतना मैं उसका उपकार जरूर मानूंगी कि उस तावीज़ को मुझे देकर उसने मेरे साथ बड़ी भलाई भी की । अगर उसने वह तावीज़ मुझे न दिया होता तो मैं जन्मभर अन्धकार ही में रहती और आज आपके चरणों में न पहुँच सकती । हाँ, यह ठीक होगा कि मुझे बेंच डालने के बाद आपके पूछने पर उसने मुझे 'मरी हुई' बतलाया होगा ! ”

कुसुम के अजीब किरसे को सुनकर और साथ ही अपने वहनोई मोतीसिंह (भैरोसिंह) के परिणाम को जानकर राजा कर्णसिंह बहुत ही दुखी हुए । “देवदासी-प्रथा” पर उनकी घोर घृणा होगई और अपनी धर्मान्धता तथा मूढ़ता पर उन्हें बड़ा पश्चात्ताप भी हुआ । अम्बक तथा चुन्नी के ऊपर भी उन्हें बड़ा क्रोध हुआ ।

उन्होंने कुसुम से बड़े स्नेह के साथ कहा,—“बेटी कुसुम, मेरी मूढ़ता में तो कोई सन्देह नहीं, किन्तु तू धन्य है कि तूने अपना असली हाल जानकर अपना सतीत्व-धर्म भलीभाँति बचाया ! अब चाहे सारा हिन्दू-समाज तुझे वेश्या समझकर न ग्रहण करे, पर धर्मनः तू कदापि पतित नहीं हुई है; क्योंकि धर्म ने तेरा साथ नहीं छोड़ा है । भगवान् मनुजी ने बहुत ही सही कहा है कि,—‘ धर्मो हतो हस्ति नरं धर्मो रक्षति रक्षितः ’— अर्थात् जिस तरह तूने दूढ़ता के साथ धर्म की रक्षा की है, उसी तरह वह (धर्म) भी सदैव तेरी रक्षा किया करेगा; अब यदि परलोक या सतीलोक का होना सत्य है, तो वहाँ पर तेरा आसन बड़ी बड़ी कुल-बालाओं से भी बहुत ही ऊँचा होगा । खैर, यह जो कुछ हो,—पर अब मैं तुझे दूढ़ता के साथ प्रकाश्यरीति से ग्रहण करूँगा और इसमें समाज की किसी बाधा की भी परवाह न करूँगा । ”

अपने जन्मदाता पिता के मुख से ऐसे स्नेह-भरे वाक्यों को सुनकर कुसुमकुमारी की आँखों से चौधारे आसू बहने लग गये थे । उसने बड़ी कठिनाई से उमड़ते हुए आँसुओं के बेग को रोका और कहा,—“ पिताजी ! आपने मुझे स्नेह से ग्रहण किया, इससे बढ़कर मेरे लिये और कौन सी सुखी होसकती है अब मुझे इस

नारायण भी अवश्य ही ग्रहण करेंगे। अब रही, प्रकाश्यरीति से ग्रहण करने की बात,—यह मैं नहीं चाहती, क्योंकि न तो ऐसा काम आपको समाज ही कभी करने देगा और न मैं ही अपने लिये समाज में विप्लव उपस्थित करूँगी; क्योंकि यह मैं कभी जीते जी बरदाश्त नहीं कर सकती कि मेरे कारण आपका सिर नीचा हो और आप समाज में हेय समझे जायें। यद्यपि मैंने आपको अपना सच्चा परिचय देकर अपने जी का बोझ कुछ हलका कर लिया है, पर इससे मेरा मतलब यह कदापि नहीं है कि मैंने जिस तरह इस समय आपकी गोद में स्थान पाया है, उसी तरह ज़बरदस्ती समाज की गोद में भी स्थान पाने के लिये हठ करूँ। यहाँ पर आप मुझसे यह पूछ सकते हैं कि, 'तो फिर तूने मुझे अपना परिचय ही क्यों दिया?' इसका सीधा-सादा जवाब यही है कि मेरी शास्त्रीय दशा का हाल जानकर अब आप ऐसा उद्योग करें कि जिससे इस सर्व-नाशिनी प्रथा का नामोनिशान इस देश से मिट जाय, और कुमारी कन्याओं के धर्म की रक्षा हो। हा, यदि देवताओं का कन्याएँ चढ़ाई ही जायें तो वे उस तरह क्यों न चढ़ाई जाय, जैसे बकरियाँ चढ़ाई जाती हैं! क्योंकि देवताओं के निमित्त चढ़ाई हुई कन्याओं को नाना प्रकार के कुकर्मों में फँसा देना कदापि उचित नहीं है।"

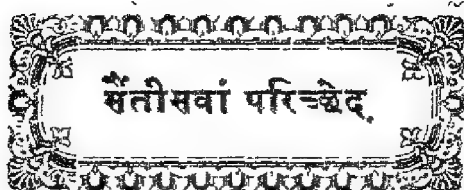
कर्णसिंह ने कहा,—“तेरे परिणाम को देखकर अब मैं इस बात की प्रतिष्ठा करता हूँ कि मुझसे जहाँ तक हो सकेगा, मैं इस “देवदान्ता” प्रथा की जड़ को खोद कर फेंक देने के लिये भरपूर काशिश करूँगा। रही, तेरे ग्रहण करने की बात,—इस पर मैं अभी और विचार करूँगा, फिर जैसा मुनासिब समझूँगा, करूँगा।”

कुसुम,—“इस पर अब आप बहुत ज़ियादह सोच-विचार न करें और अपने दिल में यही समझ लें कि आपकी चन्द्रप्रभा अब समार में नहीं है; क्योंकि आप मुझे प्रकाश्यरीति से ग्रहण करने के लिये चाहे कितना ही हठ करें, पर इनने दिनों तक रणड़ी के घर रह कर और नाचने-गाने का पेशा उठाकर अब मैं न तो जीते जी समाज ही में घुसूँगी और न समाज में आपको नीचा ही देखने दूँगी। आप इस बात को खुद सोच सकते हैं, कि जब कि मैंने एक क्षत्रिय के साथ चुपचाप शादी कर ही ली थी तो फिर जाहिरा तौर से उसके साथ उसकी व्याहता स्वी बन कर क्यों न रही और उसका दूसरा शादी क्यों करती? हा, तब तो मैंने सोचा था कि मैंने—

शरद के साथ शादी करके अपना धर्म बचाया और दूसरी शादी उसकी इसलिये कर दी कि, 'जिसमें मेरे कारण वह शरद समाज से पतित न होजाय और सन्तान-सन्तति के बिना उसके पुरखों के पिण्ड-पानी का लोप न हो जाय ।' इसके अलावे फूफासाहब (भैरोसिंह = मोतीसिंह) की बेशुमार दौलत भी ठिकाने से लगजाय, क्योंकि गुलाब के अलावे अब फूफासाहब के नज़दीकी रिश्तेदारों में ऐसा कौन है, जिसे उनकी बेशुमार दौलत का हकदार बनाया जाय, इसलिये गुलाब ही के साथ यह शादी कराई गई, क्योंकि अपनी "बूआ" और "फूफा" की दौलत की इस समय एक गुलाब ही हकदार है, इस बात को शायद आपने अब अच्छी तरह समझ लिया होगा ।"

कर्णसिंह ने कहा,—“ हां, अब तेरा दिली मतलब मैंने भली भांति समझ लिया । हाय, बेचारे मोतीसिंह का कैसा भयानक परिणाम हुआ ! किन्तु, कुसुम ! यह तो संसार है, इसलिये यदि आगे चल कर तेरी गुलाब से, या गुलाब की तुझसे न बनी तो क्या होगा ? क्योंकि सौत का रिश्ता तो बड़ा ही नाजुक होता है !”

इस पर कुसुम कहने लगी,—“ आपका कहना बहुत ही सही है और “सौत” का रिश्ता दर असल बड़ा जहरीला होता है, लेकिन इस बात पर मैंने बहुत कुछ गौर कर लिया है कि आगे चलकर उसकी विवाहिता स्त्री से मैं सौतियादाह-कभी भी न करूंगी, इसीलिये मैंने अपनी सगी (सहोदरा) बहिन के साथ उसकी शादी कर दी है, क्योंकि चाहे मेरी छोटी बहिन मेरा असली हाल न जान कर मुझसे सौतियादाह भले ही करे, पर मैं जानबूझकर और खुद समझदार होकर उससे कभी भी जीते जी डाह नहीं करूंगी; क्योंकि यदि मुझे सौतियादाह ही करनी होती तो मैं खुद यह शादी ही क्यों कराती, बल्कि जहां तक मुझसे होसकता, इस शादी को नहीं ही होने देती; इसलिये हे पिताजी ! अब आप गुलाब की ओर से बेफिकर रहिए और मुझे जिन्दगीभर के लिये बिदा कीजिए । यह मुझे मालूम हो चुका है कि मेरी पूजनीया माताजी अब इस संसार में नहीं हैं, इसलिये अब व्यर्थ आप मेरी ममता में न फंसिये, मेरे छोटे भाई से भी मेरा रहस्य न कहिए और मुझे बिदा कीजिए । मैं भी इस भेद को जन्मभर अपने जो ही मैं छिपाए रहूंगी और अपनी छोटी बहिन गुलाब पर, भरसक इस रहस्य को प्रगट न होने दूंगी ”



सैंतीसवां परिच्छेद

विदाई !

“ सुखीभवाधुना भूय, त्यज मां दुःखकर्षिताम् ।
तवालये न स्थास्यामि, गच्छामि निजमन्दिरम् ॥”

(पद्मपुराणे)

दान, कुसुम के अद्भुत जीवन और विचित्र चरित्र की
नि कथा सुनकर बेचारे कर्णसिंह के पोटों कलेजे ने भी
बड़ी कड़ी चोट खाई ! इससे तो कहीं अच्छा होना,
यदि वे इस कहानी के सुनने के पहिलेही मर गए होते !

इसके बाद बहुत देरतक राजा कर्णसिंह रोते रहे और कुसुम
भी आंसू बहाती रह्यो । फिर राजासाहब ने एक लम्बी सांस ली
और हाथ मलकर कहा,—“अफसांस, अफसोस, बेटी ! चन्द्रप्रभा !
आज तूने एक अजीब कहानी मुझे सुनाई ! अरे, कहानी क्या—
यह तो सच्ची कथा है और इसकी पात्री तू मेरे सामने ही मौजूद
है । हाय, मेरी पुत्री का यह भयानक परिणाम ! हा हन्त ! हा हन्त !!
हा !!! चन्द्रप्रभा ! अब मैंने समझा कि, ‘तूने किसलिये इनाम के
रुपए और दुशाले वापस किए थे ! हा, परमेश्वर !”

कुसुम ने कहा,—“खैर, जो नारायण की मर्ज़ी थी, वही हुआ;
इसमे आपका कुछ भी दोष नहीं है । हाँ, यदि मेरी इस दुर्दशा का
कोई कारण होसकता है तो वह मेरा दुर्भाग्य ही होसकता है । मेरे
पूर्व जन्म के ऐसे ही पातक थे, जिनके कारण—राजा के घर जन्म
लेने पर भी, मैं वेश्या के घर पली; अतएव अब आप अपने जी से
सब खेद दूर करिए, मुझे बिदा कीजिए, इन बातों को भूल जाइए
और मेरा हाल किसीपर विशेषकर मेरे भाई पर भा—न जाहिर

और अपने पिता के चरणों में सिर लगाकर कमरे से बाहर हुई ।

उस समय कर्णसिंह इतन गमगीन हारहे थे कि उन्होंने कुसुम से फिर कुछ न कहा और उसके जाने पर एक मुक्का अपने कलेजे में मार कर अपने तई गद्दी पर डाल दिया !

कुसुम जब उस कमरे से बाहर निकली थी, तब उसने अपने भाई को तेज़ी के साथ एक तरफ़ जाते हुए देखा था । खैर, उसने दूरही से अपने भाई को भी चलते-चलाते देखलिया और डेरे पर आकर और पालकी पर सवार होकर आरे की ओर कूच किया ।

कुसुम के चले जाने पर घण्टों पीछे लोगों ने उस कमरे में जाकर देखा कि, 'राजा कर्णसिंह अपनी गद्दी पर बेसुध पड़े हुए हैं !' यह देख, लोगों ने बधराकर उन्हें होश कराया, और जब उनके होशो हवास दुरुस्त हुए तो उन्होंने कुसुम को तलाश कराया, परन्तु वह तो तबतक आरे चली गई थी !

उस दिन से राजा कर्णसिंह को किसीने प्रसन्न-वदन न देखा ! उनकी प्रसन्नता मानो कहीं चली गई थी और वे सांसारिक भङ्गटों से अलग होकर एकान्त-वास करने लग गए थे । रात दिन कुसुम की तस्वीर उनकी आंखों के आगे घूमां करती थी और अक्सर सपने में वे 'चन्द्रप्रभा' का नाम लेलेकर बराया करते थे । यह सब था, परन्तु अपनी प्रतिष्ठा के अनुसार कुसुम का किस्सा अपने मनही में छिपाए हुए थे और उसे प्रगट करके अपने जी का बोझ हलका नहीं कर सकते थे; क्योंकि यह रहस्य पेसा पेचीदा था कि किसी पर भी प्रगट नहीं किया जा सकता था ।

कुसुम के साथ राजा कर्णसिंह की निराले कमरे में क्या क्या बातें हुई थी, इसका भेद, केवल एक आदमी को छोड़कर, और किसी को भी नहीं मालूम हुआ । यद्यपि कुसुम और राजा कर्णसिंह अपने अपने मन में यही समझते थे कि, 'हमारी रहस्यमयी बातों को किसी तीसरे ने न सुना होगा,' परन्तु नहीं, उन बातों को एक आदमी ने अवश्य सुना था ! तो वह आदमी कौन सा है ? सुनिष, वह आदमी, वही कुसुम का सगा भाई अनूपसिंह हैं, जिसने छिपकर कुसुम की सारी जीवनी सुनली थी ! फिर जब कुसुम कमरे में से जाने लगी थी तब वह भी वहासे चलझड़ा हुआ था । कमरे से बाहर हाती हुई कुसुम ने अपने सार्द का तेज़ा क साथ एक तरफ़

जाते हुए देखा था ।

कुसुमकुमारी के भाई अनूपसिंह ने अपनी बड़ी बहिन कुसुम के शोचनीय विचित्र चरित्र की सारी बातें छिपकर सुनी थी । उन बातों का ऐसा चुटीला अन्तर उस सुकुमार बालक अनूपसिंह के दिल पर हुआ कि उसी दिन—बल्कि उसी घड़ी उसके कलेजे में बड़े जोर से दर्द पैदा हुआ और दुस्वार चढ़ आया । इस खान की खबर तुरन्त राजा कर्णसिंह को दी गई, पर वे अपना अभागिन लड़की चन्द्रप्रभा, उर्फ कुसुम के भयानक परिणाम की कहानी सुनकर इनमें मर्माहत हुए थे कि उन्होंने अपने प्राणसमान पुत्र की बीमारी पर दो तीन दिनतक कुछ ध्यान ही नहीं दिया । उधर अनूपसिंह की माता का भी परलोकवास हो गया था, इधर कुसुमकुमारी का हाल सुनकर पिता की यह दशा होगई थी; ऐसी दशा में बेचारे अनूपसिंह की ओर कौन ध्यान देता ! परन्तु जब दो तीन दिन की गफलत से बीमारी बहुत जोर पकड़ गई, तब राजा कर्णसिंह बहुत ही घबराए और उन्होंने बड़ी दीड़धूप करनी प्रारम्भ की ।

निदान, पूरी मुस्तैदी के साथ कोशिश करने से दो अठवारे में अनूपसिंह की बीमारी बहुत कुछ दूर होगई, पर उसे अच्छी तरह तन्दुरुस्त होने में महीनों लगे । यद्यपि अब अनूपसिंह बिलकुल अच्छा हो गया था, पर अपने पिता की तरह उसके दिल में भी हरघड़ी कुसुमकुमारी का ध्यान बना रहता था ।

अनूपसिंह बराबर अकंले में रहने लगा था और हरदम कुसुम-कुमारी के भयङ्कर परिणाम पर सोचविचार किया करता था । उसने कई बार कुसुम के नाम कई चिट्ठियां भी लिखी थीं, पर कुछ समझबूझ कर उन्हें कुसुम के पास नहीं भेजा और जला डाला था ।

उसने कई दिन यह चाहा कि, अपने पिता पर यह खान प्रगट करदे कि, 'कुसुम का सारा रहस्य मैं सुन चुका हूँ, इस लिये यह चाहता हूँ, कि कुसुम को प्रकाश्य रीति से ग्रहण कर लूं;' परन्तु फिर बहुत कुछ ऊंच-नीच सोच-विचार कर वह मन मारकर चुप हो बैठा था, पर हरदम कुसुम का कांटा उसके सुकुमार कलेजे में ही करता था



एकीकरण ।

“एकं यस्तु द्विधा कर्तुं, बहवः सन्ति धन्विनः ।

धन्वी स भार पवैको, द्वयोरैक्य करोति यः ॥”

(सुभाषिते,)

ज कुसुमकुमारी की खुशी का कोई ठिकाना नहीं है ।
 आ जो खुशी लोगों को अपने व्याह में होती है, उससे
 करोड़ दर्जे बढ़कर-खुशी कुसुम के दिल में अपने प्यारे
 बसन्त या अपनी प्यारी बहिन गुलाब के व्याह से
 है । और फिर ऐसा क्यों न होता, जबकि इस व्याह की करने
 देने-वाली केवल कुसुम ही थी और बड़ी बड़ी कोशिशों से उसने
 पने मन के माफ़िक यह व्याह कराही छोड़ा था । संसार में
 ब्रह्मों के लिये सौत से बढ़कर और कोई ज्वाला नहीं है, पर इस
 बानक आग को भी कुसुम ने बर्फ़ की तरह ठही बना डाला,
 र अपनी-पालन करने-वाली दुष्टा चुन्नी के भयानक पापों का
 यश्चित्त गुलाब के साथ बसन्त का विवाह कराकर कर डाला;
 योंकि भैरोसिंह—नहीं, नहीं, मोतीसिंह—की जिस दौलत को
 चुन्नी ने बहुत ही बुरी तरह हथिया लिया था, उस दौलत को मोती-
 सिंह के किसी नज़दीकी रिश्तेदार के हवाले करना कुसुम ने
 नासिब समझा था, गुलाब के अलावे मोतीसिंह का कोई करीबी
 रिश्तेदार था नहीं, इसलिए उसी को मोतीसिंह की सारी सम्पत्ति दे
 लना कुसुम ने बहुत मुनासिब समझा,—और उसने इस बढ़िया
 नक बना देने के लिये भगवान को कोटि कोटि धन्यवाद
 दिया; वह बानक कैसा बना, इस पर ज़रा ध्यान तो दीजिए,—
 रोसिंह उर्फ़ मोतीसिंह की दौलत बड़े अन्याय से चुन्नी ने
 थिया ली, चुन्नी के डूब मरने पर वह दौलत कुसुम के हाथ लगी,
 कर कुसुम ने उस दौलत को बसन्त के नाम लिख-पढ़ दिया;
 सके बाद जब भैरोसिंह की जीवनी से यह बात मालूम हुई कि,
 इ भैरोसिंह नहीं, बल्कि इस दौलत के वाजिबी हक़दार खुद

मोतीसिंह ही हैं, तब कुसुम ने उनकी दौलत उन्हें लौटानी चाही, पर यह बात जानकर उन्होंने वह दौलत कुसुम ही को दान कर दी और खुद अपनी जान दे दी; इस तरह वह दौलत फिर कुसुम या बसन्त के पास ही रह गई। इधर तो यह सब हुआ और उधर कुसुम अपनी एक बहारी बहिन के मौजूद रहने का हाल सुनकर निहायत खुश हुई और उसने मन ही मन यह विचार किया कि, 'मेरे लड़कें-बाले तो समाज में स्थान पावेंगेहीं नहीं, इस लिए ऐसा उपाय करना चाहिए कि मुझे तो कोई आलाद हो ही नहीं, और मेरे प्राणपति बसन्तकुमार के पुरखों का पिण्डा-पानी भी गारत न हो जाय; पर यह बात तभी हो सकती है, जब बसन्तकुमार की दूसरी शादी कर दी जाय। यदि ऐसा ही करना पड़े तो इस शादी के लिये मेरी हकीकी बहिन से बढ़कर दूसरी कौन लड़की हो सकती है! यदि अपनी बहिन के साथ बसन्तकुमार की शादी में करा सकूंगी तो फिर वैसे हालत में, मैं अपनी सहोदरा बहिन के साथ सीतिया-दाद भी न करूंगी और मेरी बहिन के पेट से जो बच्चे पैदा होंगे, वे भैरोसिंह या मोतीसिंह की दौलत के वाजिबी हकदार होकर उसका भोग भी करेंगे, इस प्रकार एक दिन भैरोसिंह की सम्पत्ति ठीक ठिकाने से भी लग जायगी।' इन्हीं सब बातों पर खूब अच्छी तरह सांच-विचार करके कुसुम ने अपनी प्यारी बहिन गुलाब के साथ अपने प्राणपति बसन्त का ब्याह कराया था, यही कारण था कि आज उसकी खुशी का कोई ठिकाना न था।

आरे आकर कुसुम ने बड़े धूमधाम से आरे के रईसों की ज्योफ्त की, जिसमें श्रीगान् बाबू कुंवरसिंह भी पधारे थे। इसके अलावे शहर के सब पण्डितों को पत्तल, कपड़े, और रुपये बांटे गए थे, कड़ुलों को खाने और कपड़े दिए गए थे; सारे शहर में भाजी-बायने बांटे गए थे; और बड़ी धूमधाम के साथ तीन दिनों तक ज्योनार और महफिल की गई थी। इन सब कामों को कुसुम ने ऐसे हाँसले के साथ किया कि जिसे देख कर लोग दांतों तले अँगुली दबाकर रह गए!

इस महफिल में कुसुम नहीं नाची थी बल्कि वो समझना चाहिये, कि फिर वह कभी भी नहीं नाची।

उनचालीसवां परिच्छेद.

अथम्बक.

“न देवे देवत्वं कपटपटवस्तापसजना,
जनो मिथ्यावादी विरलतरवृष्टिर्जलधरः ।

प्रसङ्गो नीचानामवनिपतयो दुष्टमतयो.

जना भ्रष्टा नष्टा अहह कलिकालः प्रभवति ॥ ”

(सुभाषिते.)

इसी जलसे मैं एकदिन कुसुम ने अपने कुल वैशकीमत, गहने पहरा कर नई दुलहिन अर्थात् अपनी बहिन गुलाब देई का शृङ्गार किया और उसे अपने प्रानप्यारे बसन्त के बगल में बैठा कर बड़े प्रेम से उन दोनों का गाल घूम लिया ।

इस पर बसन्त ने हँसकर यों कहा,—“ क्यों ! अबतो तुम्हारी बेली मुराद पूरी हुई न ? ”

कुसुम ने मुस्कराकर कहा,—“जी हां, आपकी इनायत से !”

बसन्त ने कहा,—“तो फिर अब आज से हम तुम दो हुए न ?”

कुसुम ने कहा,—“नहीं, बल्कि आज हम-तीनों मिलकर एक हुए !”

एक दिन कुसुमकुमारी जब तीसरे पहर सोकर उठी और मुंह-हाथ धोकर अपने बाग में चहलकदमी करने लगी थी, उस समय बसन्तकुमार ने उसके पास पहुँच कर यों कहा था,—“ तुम ज़रा कमरे में चलो, क्योंकि कोई बहुत ज़रूरी पोशीदा बात कहनी है ।”

यह सुन और मुस्कराकर कुसुमकुमारी ने बसन्तकुमार का हाथ अपने हाथ में लेलिया और कहा,—“क्यों, खैरियत तो है, मेरी बहिन के साथ कुछ लड़-झगड़ तो नहीं आए हो ? ”

बसन्त ने कहा,—“नहीं, यह बात नहीं है । इस समय मैं कुछ और ही बात कहा चाहता हूँ और वह यह है कि तुम्हें खोजता हुआ बह जगन्नाथी पण्डा अथम्बक यहां आएहुँचा है । तुमको खोजता हुआ वह मकान पर गया था पर जब मैंने उसकी बातों से उसे पहिचाना, तब उसे अपने साथ यदा इसलिये ले आया कि जिसमें

तुम्हारी बहिन उसके मुंह से तुम्हारे बारे की कोई बात न सुन सके; क्योंकि वह (तुम्हारी बहिन) उस पण्डे को देखते ही उसके सामने चली आई थी और उस पण्डे के साथ उसने मामूली बातें करनी शुरू कर दी थीं; यह देख मैं बहुत ही खराया और तुम्हारी बहिन को किसी काम में उलझाकर उस पण्डे को अपने साथ यहां ले आया । ”

यह एक ऐसी ताज्जुब पैदा करने वाली बात थी कि जिसे सुनकर कुसुमकुमारी बहुत ही चकराई. क्योंकि उसे इस बात की सपने में भी उम्मेद न थी कि, 'इस ज़िन्दगी में कभी उस पण्डे (अम्बक) के साथ मुलाकात नसीब होगी !' इसी अनहोनी बात को आज सब हुई जानकर कुसुम ने एक ठंडी सांस भरी और उदासी से बसन्तकुमार की आंग देखकर पूछा,—“क्या, वाकई तुम उस पण्डे को साथ लाए हो ? ”

बसन्त,—“हां, इसे तुम दिल्गी न समझो । सचमुच मैं उसे बाग के फाटक पर ठहराकर तुमसे उसके आने की इत्तिला करने आया हूं । ”

पाठकों को समझना चाहिए कि जबसे बसन्तकुमार का ब्याह हुआ था, तबसे कुसुम ने अपना मकान तो गुलाब के रहने के लिये आरामना कर दिया था और आप अपने बाग में रहने लगी थी । यही सबब था कि बसन्तकुमार गुलाब के साथ घर रहा करता था और रोज किसी न किसी वक्त एक बार आकर कुसुम से मिल जाया करता था । आज कुछ परलेश्वर की टया थी कि बसन्त कुमार अम्बक के आने के समय घर पर मौजूद था । वह कुसुम के यहां आने की तयारी करके घर से निकला ही चाहता था कि अम्बक वहां पहुंच गया था और अपने बाप के पण्डे को देखकर गुलाब ने उसके साथ मामूली ढंग की बातें करनी शुरू कर दी थी; यदि बसन्तकुमार की गैरमौजूदगी में अम्बक को मुलाकात गुलाब से हो जानी तो मुमकिन था कि वह गुलाब के आगे कुसुम का कुछ न कुछ पोशीदा हाल कह बैठता; पर जब बसन्तकुमार को यह मालूम हो गया कि, 'कुसुम की सारी खराबी की जड़ यहा अम्बक है ' तब फिर उसने उस (अम्बक) को गुलाब के साथ बातें करने का नियादा मौफा न दिया और उसे अगले साथ लेकर

घर से कूब किया ।

राजा कर्णसिंह के साथ कुसुम की जो कुछ बातें हुई थीं, उन का हाल बसन्तकुमार कुसुम से सुन चुका था; यही सबब था कि श्रम्वक का परिचय पाते ही वह चौकन्ना हो गया था और उसे चटपट कुसुम के पास ले आया था ।

कुसुमकुमारी ने कहा,—“वह इतने दिनों के बाद आज किस लिये मेरे पास आया है ?”

बसन्त,—“यह बात तो तभी मालूम होगी, जब तुम उसके साथ बात-चीत करोगी । हां, इतना हाल उम्मीक जवानी मुझे मालूम हुआ है कि वह तुम्हारे पिता से बहुत ही फटकारा जाकर यहां तुमसे अपने अपराधों की क्षमा मांगने आया है ।”

कुसुम,—“खैर, अच्छी बात है । मैं उससे ज़रूर मिलूंगी, क्योंकि एकबार उससे मिलने की मुझे बड़ी ही चाह थी, सो आज भगवान् ने पूरी की ।”

यों कहकर वह बसन्तकुमार का हाथ पकड़े हुई कमरे में जाकर बैठ गई और अपने जमादार बेन्सू सिंह को बुलाकर उम्मीने यों कहा कि, ‘फाटक पर जो पण्डाजी गड़े हुए हैं, उन्हें मेरे पास भेज दो और इस बात का ध्यान रखो कि जब तक मैं किसी नौकर या मजदूरनी को न बुलाऊं, तब तक इस कमरे के अन्दर कोई न जाने पावे; क्योंकि उन पण्डाजी के साथ मैं कुछ पोशीदा बातें करूंगी ।’

यह सुन और—“जो हुक्म” कहकर बेन्सू सिंह चला गया और थोड़ी ही देर में उस कमरे के दरवाज़े पर आकर एक बदशकल और मैला-कुचैला कोढ़ी खड़ा हो गया ! उसके सारे वदन से कोढ़ फूट निकला था, हाथ-पैर की सारी उंगलियां गल गई थी और उसके वदन से निकलती हुई बदबू की कसक इस तेज़ी के साथ चारों तरफ उड़रही थी कि वह कमरा मारे दुर्गन्ध के भर उठा था ! ऐसे भूर्तिमान् पाप के अवतार को देख कुसुम और बसन्त के सारे शरीर के गोंगटे खड़े हो गए और कुछ देर तक वे (कुसुम और बसन्त) दोनों, एक दूसरे की ओर हैरत से निहारते रह गए !

इसके बाद कुसुम ने अपने पानदान में से गुलाब की रूह वाली सीशी निकाली और उसका ढक्कन खोलकर उसे एक तरफ रख दिया । इसके बाद उस काढ़ी का तरफ मुत्तानिब हाकर कहा

“तुम कौन हो ? ”

यह सुन और कुसुम तथा यमन्त की ओर बार-बार देखकर उस कोढ़ी ने कहा, —“मेरा नाम त्र्यम्बक है और मैं श्रीजगन्नाथ जी का पण्डा हूँ । ”

कुसुम ने कहा,—“अहा, आप ही जगन्नाथजी के पण्डा हैं ? ”

त्र्यम्बक,—“हां, इसमें कोई सन्देह नहीं । ”

कुसुम ने कहा,—“तो, भाइय, कमरे के अन्दर आकर बिराजिए । ”

यह सुन और अपने मैले कपड़ों की ओर देखकर त्र्यम्बक ने कहा,—“नहीं, मैं इस हालत में इस कमरे के अन्दर आने का बिल नहीं हूँ । ”

कुसुम ने कहा,—“लैग, तो मैं बाग के चबूतरे पर चलती हूँ । ”

यों कह कर और गुलाब की शाखी अपने हाथ में लेकर कुसुम यमन्त के साथ उठ खड़ी हुई और बाग के चबूतरे की तरफ चली । तबतक एक विद्वमतगार ने उसके इशारे से उस चबूतरे पर कई कर्तियां बिछा दी थीं ।

निदान, वहां जाकर कुसुम ने एक कुर्सी पर बैठजाने के लिये त्र्यम्बक को इशारा किया और आप यमन्त के साथ अलग अलग कुर्सी पर—मगर जरा त्र्यम्बक से दूर हटकर—बैठ गई ।

कुछ देर तक दो चार मामूली बातों के होजाने के बाद कुसुम ने पण्डाजी की ओर देखा और कहा —“जहांतक मैं खयाल करती हूँ, मेरे ध्यान में यही बात आती है कि आज के पहिले शायद हमारा आपकी देखा-भाला नहीं हुई थी; इसलिये मैं यह जानना चाहती हूँ कि इस समय आपने यहांतक आने का कष्ट किस लिए उठाया ? ”

कुसुम की इस ढंग की बातें सुनकर त्र्यम्बक ने अपना स्तिर भीखा कर लिया, और कुछ देर तक गौर करने के बाद यों कहा,—
“तुमने जो अभी यह कहा कि, ‘आज के पहिले हमारी-आपकी देखा-भाला नहीं हुई थी,’ यह बात ठीक नहीं है; बल्कि तुम जब छः महीने की थीं, तब मेरी हिफाजत में आई थीं; और जब छः या सात बरस की हुई थीं, तब—मेरे या अपने दुर्भाग्य के कारण—मुझसे अलगा हुई थीं । अब मैं तुम्हारे उस दूसरे सवाल का यों जवाब देता हूँ कि मैं इस समय जिसलिये तुम्हारे पास आया हूँ ’ कहकर

हुए, मैं अपने यजमान और तुम्हारे पिता-राजा कर्णसिंह के यहां गया था, पर वहां जाने पर मैंने उनकी ज़बानी एक अजोब कहानी सुनी और बड़ी भारी फटकार भी खाई ! मुझे इस बात का सचने में भी खयाल न था कि, 'जिस स्त्री ने अपने को रानी बतलाकर तुम्हें मुझसे लिया था, वह दर असल रण्डी थी !' यदि ऐसा मैं जानता तो कभी, भूलकर भी, उसके हवाले तुम्हें न करता । उस स्त्री ने अपने को बिहार के एक ००० परगने की रानी बतलाया था, पर जब मैं तुम्हें विदा करने के कुछ दिनों बाद उस परगने में गया और वहां जाकर मैंने उस रानी का पता लगाया,—जिसने कि अपना नाम मुझे चन्द्रमुखी बतलाया था,—तो मुझे कुछ भी पता न लगा । तब मैंने यह समझा कि, 'तुम्हारी या मेरी किस्मत शायद फूट गई और तुम किसी छोटी औरत के पल्ले पड़ गई !' इसके बाद भी, इधर-उधर, जहां जहा, कि मैं गया-आया, बराबर तुम्हारा पता लगाता रहा; पर सब बेकार हुआ ! हाँ, इतना पाप मेरा अवश्य है कि मैंने देवोत्तर-सम्पत्ति पर हाथ डाला था और उसकी एवज़ में उस शैतान औरत से दोहज़ार रुपये भी लिए थे, जिसे अब मैंने तुम्हारे पिता के सामने भी मजूर किया है और इन समय तुम्हारे आगे भी सकारता हूँ; इसमें चाहे जो कुल तुम समझो ! अब यहाँ पर मैं यह बात भी साबित कर दूंगा और इस पर खुद तुम्हारे मुँह से " हाँ " कहला लूंगा कि, 'तुम्हें उस औरत के हवाले करने में मेरी कोई बदनीयती नहीं थी और मैं यह नहीं जानता था कि, 'वह औरत रण्डी थी !' यदि तुम्हारी तरफ़ से मेरी नीयत खराब होती तो मैं तुम्हें विदा करते समय तुमसे न तो तुम्हारा कोई हाल ही कहता और न तुम्हारे पते-ठिकाने-वाला तावाज़ ही तुम्हारे हाथ धरता । शायद तुम्हें यह बात याद होगी कि मैंने तुम्हें राजकन्या बतलाया था और इसीलिये एक रानी के हवाले किया था । मैंने उस समय एक चांदी का तावाज़, जो कि अंगूठे के बराबर मोटा था और जिसकी शकल ढोलक की सी थी, तुम्हारे गले में डाल दिया था । इसके अलावे एक चांदी की तख्ती भी तुम्हें दी थी, जो कि चार अंगुल लम्बी और उतनी ही चौड़ी भी थी । उस समय मैंने तुमसे यह बात भी शायद जरूर कही थी कि 'जब तुम सयानी होना तब इस ढोलक का सकल घाले यन्त्र का तोड़कर अपना सच्चा हाल

जान लेना; क्योंकि इसके भीतर तुम्हारा पूरा पूरा हाल भोजपत्र पर लिखकर मैंने रख दिया है । अब तुम खुद ही इन्साफ़ करो और यह बतलाओ कि मैंने जानबूझ कर तुम्हारे साथ क्या बुराई की ? यदि मेरी नीयत बुरी होती और मैं तुम्हारे साथ बुराई करना चाहता होता तो तुम्हारा हाल पूरापूरा लिखकर उस तावीज़ में क्यों रख देता, और सयानी होने पर उसकी मदद से अपना कुल हाल जान लेने के वास्ते तुम्हें सलाह क्यों देता ? मैं यह जानता था कि तुम एक राजा की लड़की हो, इसलिये मुझ सरोखे कङ्काल के घर तुम्हारे दिन कैसे कटेंगे ! इसलिये जब एक रानी ने तुम्हें अपनी बेटी की तरह लाड़-प्यार के साथ रखना मञ्जूर किया, तब मैंने खुशी से तुम्हें उसे सौंप दिया । इसके बाद जब बहुत कुछ खोज-ढूढ़ करने पर भी तुम्हारा कुछ पता न लगा और तुम्हारे पिता ने तुम्हारे बारे में मुझसे पूछा, तो लाचार होकर डर के मारे मैंने उनसे यह कह दिया कि, 'आपकी लड़की चन्द्रप्रभा मर गई !' यह बात मैंने बेशक सरासर झूठ ही कही थी, क्योंकि सिवाय इसके, उसवक्त तुम्हारे बारे में मैं और क्या कह सकता था ? देखो, एकतो मैंने देवता की सम्पत्ति (तुम) को दूसरे के हवाले किया था, और दूसरे उस सम्पत्ति पर (तुमपर) दो हजार रुपय घूस के लिए थे; इनके अलावे जबकि तुम्हारा मुझे कुछ पता ही नहीं लगा था, तब फिर मैं सिवाय झूठ बोलने के, और कर ही क्या सकता था ? चन्द्रप्रभा ! मैं पापी तो अवश्य हूँ और मेरे पापों का दण्ड भी मुझे श्रीजगदीश ने दे दिया है, जिसे तुम इस समय अपनी आँखों से देख भी रही हो,—परन्तु फिर भी इतना मैं श्रीजगन्नाथजी की साक्षी देकर कह सकता हूँ कि, 'तुम्हें उस स्त्री के हवाले करने के समय मेरे दिल में कोई बुरा खयाल न था, और मैंने जान बूझकर तुम्हें किसी रण्डी के हवाले नहीं किया था ।' मैं अभी तुम्हारे पिताजी से मिला था: उनसे तुम्हारी सारी कहानी मैंने सुनी थी: जिसे सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ, परन्तु फिर भी इस बात की मुझे बड़ी खुशी हुई कि मैंने जो तुम्हें वह तावीज़ दिया था,—जिसमें कि तुम्हारा सारा हाल लिखा हुआ था,—उसने तुम्हारे साथ बहुत बड़ी भलाई की; क्यों कि यदि मैंने तुम्हें उस पक्षी को न दिया होता तो तुम न तो अपना पूरापूरा हाल ही जान सकती और न अपना घम ही किसी तरह

बखा सकती । बस, इससे बढ़कर और कौन सी ऐसी बात है, जिसे मैं इस समय अपनी सफाई के बावत तुम्हारे आगे पेश करूँ ? ”

अम्बक की साफ़, सच्ची और खरी बातें,—जो उसने खुले दिल से कही थी,—सुनकर कुसुम सचमुच बहुत ही खुश हुई, उसके दिल का सारा मलाल जाता रहा और उसने बड़ी सादगी के साथ अम्बक से कहा,—“बेशक, इस समय आपने जो कुछ कहा है, वह बिल्कुल सही है; पर फिर भी मैं तो यही कहूँगी कि, देवोत्तर सम्पत्ति दूसरे को दे डालनी या उसे किसीके हाथ बँच डालना बहुत ही बुरा है । ”

अम्बक ने कहा,—“यह कौन कहता है कि बुरा नहीं है ? बुरा क्या—इसे तो अब मैं बहुत ही बुरा समझता हूँ; और इसके बारे में तो मैं अभी तुमसे यह कही आया हूँ कि, ‘इतना पाप मेरा अवश्य है कि मैंने देवोत्तर-सम्पत्तिपर हाथ डाला था और उसकी एवज़ में उस शैतान औरत से दो हजार रुपए लिए थे ।’ और यह बात भी मैं अभी तुमसे कह आया हूँ कि, ‘मैं तो अवश्य ही पापी हूँ और मेरे पापों का दण्ड मुझे श्रीजगदीश ने दे भी दिया है; जिसे तुम इस समय अपनी आंखों से देख भी रही हो ।’ इसके अलावे, जब कि मैंने श्रीजगन्नाथजी की साक्षी देकर तुम्हारे आगे इस बात की कसम भी खाई है कि, ‘तुम्हें उस स्त्री के हवाले करने के समय मेरे दिल में कोई बुरा खयाल न था, और मैंने जान बूझ कर तुम्हें किसी रण्डी के हवाले नहीं किया था,’ तब फिर तुम उन बातों को अब नाहक क्यों दोहराती हो ? हां, मैंने छोर पाप किया है, मैं पापी हूँ, मैं अपराधी हूँ, और मैं इस समय तुम्हारे शरण में आया हूँ, इसलिए अब यदि तुम मुनासिब समझो तो अपने शरण में आए हुए एक दीन हीन पापी का (मेरा) सारा अपराध क्षमा करो और सब्र जी से इसे (मुझे) माफ़ी दे दो । तुम यही समझ लो कि तुम्हारी किस्मत में भी यही लिखा था और मुझे भी यही कर्मभोग (गपने बदन के कोढ़ की ओर इशारा कर के) भोगना बड़ा था; ईर्मांलये जो कुछ होगया है, वह तो अब लौट कर आसकता ही नहीं, तो फिर नाहक अफ़सोस करने से क्या हासिल होगा ! ऐसी

मैं तो तुम अपने माग्य को सगाहों कि मेरे दिए हुए तबकी और ताबील का मदद सतम अपने सारे हाल का ज्ञान सच्चा और

अपना धर्म बचा सकीं । ”

त्र्यम्बक की बातों से कुसुमकुमारी की आंखों से चाँधरें आँसू बहने लगाए थे, वसन्त की आँखें भी नम हो गई थी, और वह पण्डा (त्र्यम्बक) भी बहुत उदास हुआ था । थोड़ी देर के बाद कुसुम खुद-बखुद शान्त हुई और उसने त्र्यम्बक की ओर देख बढ़ा दिलेरी के साथ कहा,—“पण्डाजी ! बेशक, आपकी बातों से इस वक्त मैं निहायत खुश हुई हूँ, और इस बात को तब मैं शुरू ही से मानती आती हूँ कि, ‘मेरे लिये आपका खयाल कोई बुरा न था और आपने अपने जान मुझे एक रानी के ही सुपुर्द किया था ।’ क्योंकि अगर आप मुझसे कुछ दुश्मनी रखते होते तो मुझे वह तकली और ताबीज़ क्यों देते और उनके ज़रिये से अपने हाल जान-लेने की मुझसे ताकीद ही क्यों करते ! इसलिये आपके इतने उपकार को मैं शुरू ही से मानती आती हूँ और इस उपकार के बदले मैं आज मैं आपके साथ यह कृतक करती हूँ कि आपके आह्वानानुसार आपको मन्त्रे जी से क्षमा करती हूँ और साथ ही श्रीजगदीश से भी यह विनती करती हूँ कि वे भी अब आपके सब अपराधों को क्षमा करके आप पर अपनी दया दृष्टि करें । ”

यह सुनते ही वह पण्डा कुसुम के पैरों पर गिरा ही चाहता था कि कुसुम तेज़ी के साथ उठकर पीछे हट गई और बोली,—“पण्डाजी, अब आप शान्त होइए, स्वस्थ होकर बैठिए और इतने उतावले न होइए । आप हमारे पितृकुल के पूज्य पण्डा हैं, इस लिये आप मेरे भी पूजनीय हैं; इसके अलावे जब मैं छः महीने की थी, तबसे मान बरमलों आपने मुझे पाला-पोसा था, इन नाते से भी आप मेरे पिता के समान हैं; इस लिए अब आप पिछली कुल बातों को भूल जाइए । आप जगत्स्वस्थ होकर बैठिए, तो मैं और भी कुछ बानें आपसे पूछूँ । ”

कुसुम की बातें सुनकर वह पण्डा बालकों की नाईं ज़ोर-जोर से गीतें लगा और कुसुम तथा वसन्त के बहुत कुछ सम्मान-बुझाने पर आधे घण्टे के बाद चुप हुआ और कहने लगा,—“बेटी, चन्द्रप्रभा ! तू मानुषी नहीं, बरन साक्षात् देवी है । तब तो तुझमें इतनी सहनशीलता और नम्रता भरी हुई है ’ अतएव तू सबमुख दया है तू श्रीजगदीश का प्यारा समर्पित है और तू मूर्तिमयी

क्षमा है; इसका प्रत्यक्ष प्रमाण तेरी बाई बगल वाला चक्र है । ”

यह एक ऐसी बात इस मौके पर त्र्यम्बक ने कही कि जिसे सुन कुसुम का खयाल किसी दूसरी तरफ खिंच गया और कुछ देर तक वह सिर झुकाए हुई कुछ सोचती रही । इसके बाद उसने अपना सिर उठाकर त्र्यम्बक की ओर देखा और यों कहा,—
“पण्डाजी, मैं आपसे यह पूछा चाहती हूँ कि यह “देवदासी” प्रथा कबसे चली और किसके द्वारा चलाई गई ? ”

त्र्यम्बक,—“इस विषय में मैं केवल इतना ही जानता और कह सकता हूँ कि यह प्रथा बहुत पुरानी है । वस, इसके अलावे यह मैं नहीं जानता कि यह कबसे चली या किसके द्वारा चलाई गई । ”

कुसुम,—“अच्छा, आप यह बतला सकते हैं कि अब आप इसे अच्छी समझते हैं, या बुरी ? ”

त्र्यम्बक,—“श्रीजगदीश ने मुझे घोर दण्ड देकर मेरी आंखें खोलदी हैं, इस लिए देश, काल और पात्र के अनुसार अब मैं इस प्रथा को इस घोर कलिकाल में प्रचलित रखना ठीक नहीं समझता चाहे यह चाल कभी चलाई गई हो, और चाहे इसके चलाने में कोई अच्छी बात सोची गई हो, पर अब जैसा विपरीत समय आपहुंचा है, उसे देखकर मैं यही उचित समझता हूँ कि अब यह प्रथा बन्द की जानी चाहिए । ” (१)

कुसुम,—“यह बड़ी खुशी की बात है कि अब आपने इस चाल को बुरी समझा है । ”

त्र्यम्बक,—“क्यों न समझूँ, जब कि मैं इसका दण्ड भोग रहा हूँ । मुझे आशा है कि तुम्हारे परिणाम को देख कर तुम्हारे पिता राजा कर्णसिंह ऐसे उत्तेजित हुए हैं कि, वे इस प्रथा को बिना बन्द कराए, कभी चैन न लेंगे । मैं भी यही चाहता हूँ कि अब इस घोर कलिकाल में यह सत्यानाशिनी प्रथा बन्द होजाय तो अच्छा

(१) केवल श्रीजगदीश ही नहीं, वरन दक्षिण भारत में भी यह देवदासी प्रथा किसी ज़माने में बड़े ज़ोरशोर से ज़ारी थी, और अब भी बिजकुल बन्द नहीं हुई है सरकार यदि इस प्रथा को बन्द

हो ; क्योंकि धर्म की व्यवस्था देश, काल और पात्र के अनुसार ही की जाती है, इसीलिए शास्त्रों में प्रत्येक युग में धर्म की भिन्न भिन्न व्यवस्थाएं की गई हैं ।”

इसके बाद कुसुम ने अत्यन्त के साथ इस देवदासी प्रथा पर उसी प्रकार घोर तर्क-वितर्क किया, जैसा कि उसने अपने बाप के साथ किया था । कुसुम का वह ‘तर्कवाद’ एकदम लिखा जा चुका है, इसलिये फिर दुबारे उसके लिखने की कोई आवश्यकता नहीं समझी गई । इस पुस्तक के पढ़नेवालों को चाहिए कि यदि उनकी इच्छा हो तो वे कुसुम के उस ‘तर्कवाद’ को फिर एक बार दुहराकर पढ़ डालें ।

निदान, कुसुम के विलक्षण और बहुत तर्कवाद को सुनकर वह पण्डा बहुत ही चकित और प्रसन्न हुआ । उसने कुछ कहने के लिये ज़बान खोली ही थी कि कुसुम ने कहा,—“क्यों, पण्डाजी ! भला, यह तो बताइए कि किसीको अपने बेटों-बेटे पर क्या अधिकार है कि वह उन (बेटों-बेटों) का जो चाहे, सो कर डाले ?”

इस विचित्र बात को सुनकर वह पण्डा हंसा और कहने लगा,—“वाह, यह तो बड़ा बढ़िया प्रश्न है ! बल्कि तुम्हारे समान कोई कोई ऐसा भी प्रश्न कर सकते हैं कि,—‘किसीका बेटा-बेटी पैदा करने का ही क्या अधिकार है !!!’ मगर खैर, सुनो,—जैसा अपने लड़कों पर उनके माता-पिता का पूरा पूरा अधिकार है, वैसेही लड़कों का भी अपने माता-पिता की सम्पत्ति पर पूरा पूरा अधिकार है । पिता स्वयं ही आत्मज-रूप से प्रगट होता है, (१) इसीलिये पुत्र को ‘आत्मज’ और कन्या को ‘आत्मजा’ कहते हैं । यह सारा संसार परमात्मा की विभूति है; इसमें जो कुछ है, वह सब परमेश्वर का ही है; इतने पर भी जो वस्तु परमेश्वर से मांगकर पाई जाती है, वह यदि उसी परमेश्वर का,—“त्वदीयं वस्तु गोविन्द ! तुभ्यमेव समर्पये”—कहकर समर्पण कर दी जाय, तो, इसमें अपराध, पाप, या दोष क्या है ? सभीको यह अधिकार है कि वह परमेश्वर को सच्ची भक्तिभावना से ‘सर्वस्व-समर्पण’ करदे; तब राजा-धर्मसिंह ने जो श्रीजगदीश से प्रार्थना करके तुम्हें पाया और तुम्हें श्रीजगदीश की वस्तु समझकर भक्तिभाव से तुमको श्रीजगन्नाथजी

के अर्पण कर दिया तो इसमें उन्होंने अनुचित क्या किया ? परन्तु हां, बात यह है कि,—देश, काल और पात्र का विचार करके ही धर्माचरण करना चाहिए । बस, इस बात पर तुम्हारे पिता ने कुछ भी ध्यान न दिया, यही उनका अपराध है । उन्हें उचित था कि जैसे उन्होंने तुम्हें जगदीश की भेंट किया था, वैसे सदा तुमपर ध्यान रखते; यदि ऐसा वे करते तो तुम्हारी यह दशा कदापि न होने पाती और मैं भी इस महा उग्र दण्ड का भागी न बनता । अस्तु, क्या किया जाय,—जो भवितव्य है, वह बिना हुए, नहीं रहता ।”

यह बात सुनकर कुछ देर तक कुसुम चुप रही, फिर उसने कहा,—“आपका यह कहना सच है कि, ‘होनी हुए बिन रहती नहीं है ।’ परन्तु फिर भी जी नहीं मानता और यह कहना ही पड़ता है कि, ‘जैसे यह संसार बड़ा विलक्षण है, वैसे ही इसके बनानेवाला परमेश्वर भी बड़ा ही विलक्षण है !!! क्यों कि उसने तो सब बोझ संसारी जीवों पर लाद कर अपना छुटकारा किया कि, ‘जो जैसा करे, वह वैसा पावे,’ पर उस (ईश्वर) से यह कोई नहीं पूछता कि, ‘मगवन्! फिर तुमने इस प्रपञ्च को रचा ही क्यों ?’ हाय ! रचे तो सब कुछ ईश्वर, और फलभोग करें, बेचारे जीव !!! यह कैसा तमाशा ! यह कैसा अन्धेरे और यह कैसा न्याय है !!!”

अब हम यहाँ पर यह लिखते हैं कि कुसुम के इस विलक्षण और अद्भुत तर्कवाद को सुनकर वह पण्डा बहुत ही चकित हुआ और बोला,—“चन्द्रप्रभा ! तू श्रीजगदीश की खास सम्पत्ति है, इसका एक प्रमाण मुझे और भी मिला ! वह यह है कि यदि तुझे श्रीजगदीश ने अङ्गीकार न किया होता तो तू अपनी बाईं वगल में श्रीजगदीश के चक्र की छाप लेकर माता के पेट से क्यों पैदा होती और तेरी ऐसी विमल और प्रखर बुद्धि ही कैसे होती ? इसलिये मुझे यह दृढ़ विश्वास है कि तुझे श्रीजगदीश ने अवश्य ही अङ्गीकार किया और अपना प्रसाद (तुझे) पूर्व जन्म के कर्मानुसार श्रीयुत बाबू बसन्त-कुमार को दिया । ये बातें तो अवश्य ही होनेवाली थीं, जो अन्त में हुई भी; परन्तु इस बीच में, मैंने जो, बिना अच्छी तरह जांच किए, तुझे एक वेश्या के हाथ बेच डाला और देवोत्तर-सम्पत्ति पर हस्तक्षेप करने के अलावे कन्या विक्रय का भी महापाप किया, इसका दण्ड मुझे हाथों हाथ मिला । परन्तु किया क्या जाता क्योंकि

अपने अपने कर्मों के अनुसार, मुझे या तुझे, जो कुछ फल भोगने बदे थे, वे आखिर भोगे क्योंकर जाते ? जहां तक मैंने इन बातों पर विचार किया है, मुझे यही सिद्धान्त जान पड़ा है कि यह जगत् कर्ममय है और अपने अपने कर्मानुसार जीव जन्म-जन्मान्तरों में नाना प्रकार के कर्मभोग भोगा करते हैं । इन कर्मभोगों में बहुत से लोग प्राक्तन-जन्म-संस्कार-वश परस्पर मिलजाते हैं और इसी प्रकार इस कर्ममय जगत् में अपने अपने सञ्चित, प्रारब्ध और क्रियमाण कर्मों का फल भोगा करते हैं । यह कर्मभोग सनातन से चला आ रहा है और 'धारावाही न्याय' के अनुसार बराबर अनन्तकाल-पर्यन्त चलता रहेगा । इन कर्मबन्धनों से वे ही छुटकारा पासकते हैं, जो निष्कासकर्म करें,—अर्थात् इस संसार में रहकर जो कुछ कर्म वे करें, उनमें न तो आसक्त हों, और न उनके फल की आकांक्षा रखें; बरन जो कुछ वे करें, उसका फल परमेश्वर का समर्पित कर दें । ऐसे निष्ठावान जो कर्मयोगी हैं, उन्हीं का उद्धार इस कर्ममय जगत् से होनकता है, दूसरों का कदापि नहीं होसकता । "

त्र्यम्बक के अद्भुत पाण्डित्यपूर्ण इस कर्मवाद को सुनकर कुसुम-कुमारी दङ्ग हो गई और देर तक उसकी ओर निहारती रही !

कुसुम के चित्त की उस समय जैसी अवस्था थी, उस पर त्र्यम्बक ने अच्छी तरह ध्यान दिया और यों कहा,—“चन्द्रप्रभा ! जगद्गेश्वर की कृपा से तू अत्यन्त बुद्धिमती पैदा हुई है, इसलिये मैं यहां पर इस कर्ममय जगत् के कर्मों की विलक्षणता का कुछ दृष्टांत तुझे देता हूं, उसे तू ध्यान-पूर्वक सुन और उसपर भलीभाँति विचार कर । यदि तू मेरे दिए हुए दृष्टान्त पर अच्छी तरह ध्यान देगी, तो तुझे यह बात भलीभाँति विदित होजायगी कि, 'यह कर्ममय संसार बड़ा विलक्षण है और इसमें न कोई किसी का शत्रु है, न मित्र, और न उदासीनः' बस, गुसाई तुलसीदासजी ने बहुत ही सही कहा है कि, 'कर्म प्रधान विश्व करि राखा । जो जस किया सो तस फल चाखा ।' और कविवर वृन्द ने भी क्या अच्छा कहा है कि,—‘को दुख, को सुख देन है, देन कर्म भकभोर । उगई सुरझै आपुही, धुजा पवन के जोर’ ॥”

इतना कहकर थोड़ी देर के लिये वह (त्र्यम्बक) ठहर गया और फिर यों कहने लगा, ‘अब तू मेरे दृष्टान्तों पर जरा ध्यान

तां दे : सुन,—तेरे पिता निःसन्तान थे, और उन्हें सन्तान की बड़ी चाहना थी; ऐसी अवस्था में लोगों के बहुत कुछ कहने-सुनने पर उन्होंने श्रीजगदीश से यह प्रार्थना की थी कि, 'यदि मुझे कोई सन्तति होगी, तो उसे मैं आपके चरणारविन्दों में ग्रेट करदूंगा।' इस पर तुझे खूब ध्यान से यह बात विचारनी चाहिये कि तेरे पिता की यह प्रार्थना सच्चे हृदय की थी, जिसे श्रीजगदीश ने स्वीकार किया, जिसके प्रमाणस्वरूप श्रीजगदीश के चक्र की छाप अपने बाम अङ्ग में लेकर तू पैदा हुई ! इससे यह बात निर्विवाद सिद्ध होती है कि, 'श्रीजगदीश ने तेरे पिता की प्रार्थना स्वीकार कर तुझे अपना बामाङ्गिनी बनाया था, इसमें प्रमाण वही चक्र की छाप है । फिर इसके बाद देवोत्तर-सम्पत्ति जानकर भी मैंने चुन्नी पिशाची के फेर में फँसकर तुझे उसके हाथ बेच डाला, इसमें दो प्रकार के पाप मैंने किए,—अर्थात् एक तो देवोत्तर-सम्पत्ति पर हाथ चलाना पाप हुई है, उसपर कन्या का विक्रय करना तो और भी महापाप है, इन दोनों पापों के कारण तुझे श्रीजगदीश ने यह दण्ड दिया कि तेरे पवज में चुन्नी से जो दोहजार रुपए तुझे मिले थे, उन्हें चोर चुरा ले गए और उन रुपयों की 'हाथ' में मेरा खून ऐसा गरम हुआ कि सारे बदन से कोढ़ फूट निकला । इस प्रकार का दण्ड मैंने अपने कर्म के फलस्वरूप पाया; उस पर तुरा यह कि मैं निःसन्तान हूँ और इस संसार में मेरे आगे-पीछे, सिवाय जगदीश के, और कोई नहीं है ! यद्यपि तू श्रीजगदीश की चक्रछाप पाकर उनकी बामाङ्गिनी हुई थी, परन्तु किसी प्राक्तनकर्म के अनुसार तुझे वेश्या के घर इतने दिनों तक रहना भी पड़ा था; परन्तु तू श्रीजगदीश की निजसम्पत्ति थी, इसलिये वेश्यावृत्ति करने से बची और बसन्तकुमार के साथ विवाह करके सती-साध्वी-पतिव्रताओं की पंक्ति में मिल गई । इधर तेरा तो तेरे कर्मानुसार यह परिणाम हुआ और उधर तेरे पिता ने श्रीजगदीश की कृपा से पुत्र का मुख देखा ! इतने कर्म-जञ्जालों में घूटने या घुमाए जाने पर भी तूने अपनी सहोदरा भगिनी को स्वयम् अपनी सौत बनाया !!! अब उधर ध्यान दे,—कुंवर मोतीसिंह या भैरोसिंह का जो कुछ परिणाम हुआ, तथा पिशाची चुन्नी की जो कुछ गति हुई, वह बात तुम्हसे छिपी हुई नहीं है । मोतीसिंह तेरे कौन थे यह तू जानती ही है और उनकी दीक्षा पाकर उसे तूने

दे डाली, यह भी तुझे मालूम ही है । तूने मोतीसिंह की सम्पत्ति उन्हें पुनः दे देनी चाही थी, पर इसका जो कुछ नतीजा हुआ, वह तुझसे छिपा नहीं है, यदि मोतीसिंह के भाग्य में वह सम्पत्ति भागनी बड़ी होती, तो वह उनके हाथ से निकल ही क्यों जाते ? जिस पिशाची चुन्नी ने बड़ी बेरहमी के साथ मोतीसिंह को मार कर उनकी सारी दीलत हथियाली थी, 'फिर से जीकर उसी पिशाची चुन्नी की नावेदारी करना और उससे अपने खून का बदला न लेता'—मोतीसिंह के अद्भुत कर्मभोग का पता बतलाता है या नहीं ? अपने सगे भाई के ब्याह की मजलिस में नाचने जाना और अपने खास पति के ब्याह की महफिल में दिल खोलकर अपने बाप-भाइयों के सामने नाचना, तुझे किस कर्म के भोग का पता बतलाता है ? बसन्तकुमार के साथ तेरी कब की जान-पहि-चान या रिश्नेदारी थी ? उस नाब के उलटने पर केवल तुही कैसे जाती बची और बसन्तकुमार के हाथों तुही क्यों काल के गाल से निकाली जा सकी ? यह भी होसकता था कि तेरे बचपन में बसन्तकुमार उस नाब पर के डूबे हुए किसी और ही मनुष्य को निकालता ? अस्तु, इस संसार में आँख पसार कर देखने से तुझे इस तरह के एक नहीं, कड़ोरो दृष्टान्त नित्य ही दिखलाई देंगे; उनपर यदि तू खूब ध्यात देकर विचार करेगी; तो तुझे यह बात भली भाँति विदित हो जायगी कि, 'इस कर्ममय संसार में मनुष्य अपने सञ्चित, प्रादब्ध और क्रियमाण, इन त्रिविध कर्मों के फलों को भिरन्तर भोगा करता है, और उस कर्मफल के भोग कराने में उसके बहुत से वे सहायक भी समय परमा जुटते हैं, जिनके साथ उसका कोई न कोई प्राक्तन सम्बन्ध रहता है । मेरी इन सब बातों का निचोड़ यह है कि, 'जैसी हो होतव्यता, वैसी उपजै बुद्धि । होनहार हिरदे बसै, बिसरि जाय सब सुद्धि॥' इसलिये इस संसार में आकर, 'हारिण न हिम्मत बिसारिण न हरिनाम, जाही बिधि राखै राम ताही बिधि रहिय' ।"

पण्डाजी की अद्भुत बातें सुनकर कुसुम सन्नाटे में आ गई और देरतक तिर झुकाए हुई मन ही मन वह कुछ सोचती रही; इसके बाद उसने व्यासक की ओर देखा और कहा,—“पण्डाजी, आप के अद्भुत किन्तु सब उपदेश को सुनकर मेरी भाँसे खुल गई

और सचमुच आज मेरे दिल का कांटा निकल गया ! आपने जो कुछ कहा, वह अक्षर अक्षर सत्य है और लोग अपने अपने कर्मों का ही फल भोगा करते हैं । इसमें दूसरे लोग निमित्तमात्र तो अवश्य होते हैं, परन्तु अपनी करनी का फल अपने ही को भोगना पड़ता है; और कभी कभी ऐसा भी देखा जाता है कि जो लोग निमित्तमात्र होते हैं, वे भी उस कर्म के फल के भागी बनजाते हैं; क्योंकि संसर्गों को भी कुछ न कुछ कर्मफल का भोग भोगना ही पड़ता है । ”

अम्बक ने कहा,—“और देख, इस समय मैं तुझे एक और विचित्र बात सुनाता हूँ, जिस किशोरी की ठोकर खाकर तेरी नाव डूबी थी, उस किशोरी पर मैं सवार था और प्रातःकाल का समय हुआ जानकर आपही आप कुछ गा रहा था । मैंने उस नाव पर, जो कि पलक मारते-मारते उलट गई थी, कई लोगों के साथ तुझे भी देखा था; पर यह किसे खबर थी कि तू उस काल के झपटे से बच जायगी और तेरे साथ इस तरह मेरी मुलाकात होगी ! हाँ, यह ठीक है कि उस समय मैंने तुझे पहिचाना न था । ” (१)

कुसुम ने कहा,—“उस समय तो मेरा ध्यान आपके गाने की ओर नहीं गया था, पर मैंने आपके गले की सी आवाज़ कभी सुनी है और शायद आपके गले से निकला हुआ एक करुणा से भरा कवित्त भी कभी सुना है; किन्तु कब सुना है, यह बात मुझे इस समय याद नहीं आती । ” (२)

पण्डाजी ने कहा,—“यह हाँसकता है कि तूने कभी मेरे गले की आवाज़ सुनी हो; क्योंकि मैं अक्सर आरे भी आया करता था, परन्तु इस समय मैं भी यह नहीं बतला सकता कि तूने मेरी कौनसी आवाज़ कब सुनी थी, या कौनसा कवित्त किस समय सुना था ! ”

कुसुम,—“खैर, इसे जाने दीजिए और यह बतलाइए कि आप आरे भी अक्सर आया करते हैं ? ”

अम्बक,—“हाँ, यहां मेरे कुछ थोड़े से यजमान हैं, इसलिये

(१) इस उपन्यास के पहिले परिच्छेद में जिन उदासीन बाबाजी की धुरपद का हाल लिखा गया है, वे थे पण्डाजी ही थे ।

(२) और परिच्छेद देखो

मैं प्रायः यहाँ आया करता हूँ । ”

कुसुम,—“तो क्या, आपने यहाँ पर कभी चुन्नी का या मुझे नहीं देखा था ? ”

व्यस्यक,—“नहीं, कभी नहीं; क्योंकि न तो मैं वेश्यागामी हूँ और न मैंने यहाँकी रण्डियों के देखने का ही कभी इरादा किया था । मतलब यह कि फिर मैंने चुन्नी की सूरत कभी न देखी और न तुम्हीं को देखा । ”

कुसुमकुमारी ने कहा,—“खैर, ये सब बातें तो हो ही चुकीं, पर अब यह बतलाइए कि श्रीजगदीश को जो कुछ भेंट-पूजा चढ़ती है, उसे कौन लेता है ? ”

व्यस्यक ने कहा,—“ भेंट-पूजा कई तरह की होती है, उनमें जो रुपए-पैसे, गहने-कपड़े, ज़र-जबाहिर चढ़ते हैं, उनमें से कुछ तो श्रीजगदीश के भण्डार में जाते हैं, कुछ वर्तमान पुजारी लेलेते हैं और कुछ उन पण्डों के हाथ लगते हैं, जिनका यजमान वह भेंट-पूजा चढ़ाता है । इसके अलावे यदि कोई स्थावर, अर्थात् ‘भूसम्पत्ति’ चढ़ाई जाती है, तो वह बिल्कुल श्रीजगदीश के भण्डार के कब्जे में ही रहती है । और जो कन्याएं चढ़ाई जाती हैं, वे उन पण्डों की होती हैं, जिनके यजमान उन्हें चढ़ाते हैं । उन कन्याओं पर पण्डों का पूरा पूरा अधिकार होता है और वे उन कन्याओं के साथ पथेच्छ व्यवहार कर सकते हैं । ”

कुसुम ने कहा,—“क्या आप कृपाकर मुझे यह बतलावेंगे कि उन कन्याओं के साथ पण्डे कैसे कैसे बर्ताव करते हैं ? ”

व्यस्यक,—“बर्ताव की बातें अब तुझसे मैं क्या कहूँ ? वास्तव में उन बेचारी कन्याओं के साथ बड़ा अत्याचार किया जाता है और उन (कन्याओं) का चरित निर्मल नहीं रहने पाता ! कोई कन्या पण्डे की भोग्या बनती है, कोई सयानी होने पर स्वाधीन होकर वेश्यावृत्ति करने लग जाती है, कोई किसीके घर बैठ जाती है, कोई किसीसे विवाह करलेती है, कोई पण्डाओं के द्वारा लोगोंको प्रसादस्वरूप दे डाली जाती है और कोई किसी न किसी के हाथ बेच दी जाती है । ऐसे ऐसे सैकड़ों तरह के अत्याचार उन अनाथ कन्याओं पर हुआ करते हैं, जिन्हें देखकर और स्वयम् पण्ड पाकर अब मैं भी से यह बात चाहता हूँ कि इस

घोर कलिकाल में अब देवताओं के निमित्त कन्याओं का चढ़ाया जाना एक दम से बन्द कर दिया जाय तो अच्छा हो ।”

पण्डाजी को बातों से कुसुम बहुत ही प्रसन्न हुई और कहने लगी,—“मैं आपको धन्यवाद देती हूँ कि अब आपने बेचारी कन्याओं की दुर्दशा देखकर उनपर तर्क स्थापित किया ! श्रीजगदीश करें, वह दिन जल्द आवे, जब इन आपदाओं से अभागिन कन्याओं को छुटकारा मिले ।”

श्रमण ने कहा,—“बेटी, चन्द्रप्रभा ! यह तू निश्चय जान कि अब जैसा काल चला आ रहा है, उससे यही निश्चय होता है कि, ‘अब इस “देवदासी” प्रथा के एक दम से मिटजाने में कोई सन्देह नहीं है ।’ तेरे पिता ऐसे उत्तेजित और क्रुद्ध हुए हैं कि, ‘वे इस चाल के बन्द कराने में कोई बात उठा न रखेंगे ।’ तेरा और अपना परिणाम देखकर मुझे यही विश्वास होने लगा है कि, ‘अब श्रीजगदीश भी इस प्रकारकी,—अर्थात् कुमारी कन्याओं की—भेंट लेना और उन पर घोर पैशाचिक अत्याचार होने देना नहीं चाहते । तू विश्वास कर कि, ‘अब यह अन्धेर बहुत दिनों तक न चलसकैगा, और थोड़े ही दिनों में इसका नामोनिशान मिट जायगा ।’ खैर, मैं तुझसे मिल लिया, तूने अपनी सुशीलता और उदारता से मुझे क्षमा भी कर दिया; इसलिये अब मैं तुझसे बिदा होता हूँ और जगदीश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि, ‘वे तुझे अपनी निज सम्पत्ति जान कर सदैव तुझ पर दयादृष्टि बनाए रखें ।’”

कुसुमकुमारी ने कहा,—“अब आप कहां जायेंगे ?”

श्रमण ने कहा,—“मुझे कोई आगे-पीछे तो है ही नहीं, कि जिसकी ममता मुझे बांध सकेगी; इस लिये तेरे दुःखदायी परिणाम को देखकर और अपने यजमान या तेरे पिता राजा कर्णसिंह की बेतरह फटकार खाकर मुझे ऐसी ग्लानि हुई है कि अब मैं अपना काला मुंह किसीको भी नहीं दिखलाया चाहता, बस, अब मैं काशी जाऊंगा और अपनी ज़िन्दगी के यात्री के दिन वहीं बिताऊंगा ।”

पण्डाजी की बातें सुनकर कुसुम बहुत ही उदास हुई और कहने लगी, “पण्डाजी ! जो कुछ होगया है उस पर अब आप ध्यान न दीजिए और श्रीजगदीश की सेवा करके अपने जीवन को

प्रिता दाजिर; क्यों कि श्राजगदाश का धाम जो कारों से कुछ कम नहीं है । ”

व्यम्बक ने कहा,—“तेरा कहना ठीक है, किन्तु जो कुछ मैंने सोचा रक्खा है, अब मैं वहीं करूँगा; इसलिये इस वारे में अधिक कहना-सुनना अब व्यर्थ है । मैं केवल तुझसे माफ़ी मागने आया था, उसे बड़ी उदारता के साथ तूने दे दिया; इसलिये मैं तुझे रोम-रोम से आशीर्वाद देकर अब बिदा होता हूँ और आज ही काशी की ओर प्रस्थान करता हूँ । ”

इतना कहकर वह पण्डा उठा और तेज़ी के साथ बाग़ से बाहर हाँ गया ! कुसुम ने उसे बहुत रोकना चाहा, बसन्त भी उसे लौटा लाने के लिये कुछ दूर तक दौड़ा गया, पर फिर वह नहीं ही फिरा और चला ही गया ! जाती बार वह गुलाब के पास फिर नहीं गया था ।

इसी परिच्छेद में हम इतना और भी लिख देना चाहते हैं कि दा महीन के बाद कुसुम ने यह सुना कि, ‘वह पण्डा (व्यम्बक) परलोक सिधार गया !’

इस खबर को सुनकर सचमुच कुसुम बहुत ही उदास हुई थी, और उसने व्यम्बक की परलोकगत-आत्मा की शान्ति प्रदान करने के लिये श्रीजगदीश्वर से बार बार प्रार्थना की थी ।

यह घटना ऐसी हुई थी कि जिसने कुसुम को कुछ दिनों तक फिर उदास बना दिया और भैरोसिंह का शोक उसके लिये मानों नया हो गया !

एक तो जबसे वह अपने बाप से बिदा होकर आई थी, उसके चित्त की वृत्ति दूसरी ही होगई थी, उस पर पण्डा का परिणाम देखकर तो वह और भी उदास होगई थी । उसके चेहरे का रङ्ग फीका पड़ गया था, उसका शरीर दुबलाया जाता था, उसने अच्छा अच्छा गहना-कपड़ा पहिरना-ओढ़ना छोड़ दिया था और उसके सिंगार-पटार आदि सारे शीक़ न जाने किधर सिधार गए थे ‘वह सदा अँकले में डँटी हुई रोया करती थी और किसीका साथ उसे अच्छा नहीं लगता था ।’

चालीसवां परिच्छेद.

वैराग्य

“ निःस्नेहो याति निर्वाणं, स्नेहोऽनर्थस्य कारणम् ।

निःस्नेहेन प्रदोषेन, यदेतत्प्रकटीकृतम् ॥ ”

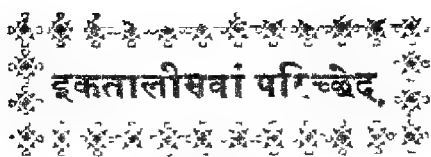
(श्रीदामोदरदेवः)

लेकिन, हां ! एक बसन्त के सामने वह अपने को हर तरह से सम्हाले रहती और हँस-हँस-कर बातें करने से अपने को खुश ज़ाहिर किया करती थी; पर उसके दिल की भट्टी रात दिन सुलगा हो करती थी ! वह बहुत देर तक बसन्त को भी अपने पास नहीं बैठाती थी और थोड़ी देर इधर-उधर की, और मन बहलाने की बातें करके, उसे वरज़ारो बिदा कर देती थी।

यदि कभी बसन्त के आने में देर होती, या किसी दिन वह न आता,—पर ऐसा बहुत ही कम होता था,—तो वह घबरा जाती थी और नौकरो के पुल बांधकर उसे बुलवालेती थी । कभी कभी वह खुद भी घर जाकर अपनी बहिन गुलाबदेई को देख और उसका सिंगार कर आती थी ।

यहां तक उसने जीते जी अपने को मिट्टी में मिला रक्खा था कि जबसे बसन्त की शादी हुई थी, तबसे उसने बसन्त के साथ एक भी रात नहीं बिताई थी ! यदि इस बात पर कभी बसन्तकुमार उलझता था, तो वह हँसकर और यों कहकर बात उड़ा देती थी कि, ‘ गुलाब से बढ़कर भी क्या किसी (दूसरे) कुसुम (मुझ) में रंगत और खुशबू है !!! ’

लेकिन, ऐसा क्यों हुआ ? अर्थात् कुसुम के चित्त की ऐसी अवस्था क्यों होगई ? क्या इसे भी प्रेमी पाठकों को समझाना होगा ! ज़रा आपलोग ध्यान तो दीजिए कि कुसुम किस घराने की लडकी थी और अब वह किस दर्जे को पहुँच गई थी ! तो जिसे ऐसी दशा में आने का ज्ञान होजाय, उसके चित्त की और कैसी अवस्था होसकती हैं ? इससे तो कहीं अच्छा होता यदि वह अपना पिछला हाल ही न जानता



इकतालीसवां परिच्छेद

सनकी बात

“ अनिर्दयोपभोगस्य, रूपस्य मृदुनः कथम् ।

कठिनं खलु ते चेतः, शरीरस्येव बन्धनम् ॥ ”

(साहित्यकृताकरे)

क दिन अपनी उदासी की तरंगों में गोते खाती हुई कुसुम बाग के एक कमरे में पलंग पर पड़ी हुई थी कि एकाएक वसन्तकुमार ने वहाँ पहुँचकर आवाज़ दी,—“ प्यारी, कुसुम ! ”

कुसुम,—(चिहुंक और अपने तईं सम्हाल कर) “कौन ? प्यारे मेरे ! ” यह कहकर वह उठ बैठी और अगड़ाई लेने, जम्हाई लेने बाग रुमाल से आँखें मलने के बाद बोली,—“आओ, प्यारे ! क्यों ? कल कहाँ थे ? यहाँ मानो तुम्हारा राज का आना है ? ऐं ! ”

वसन्त उसी पलंग पर बैठ गया और बोला,—“ प्यारी ! कई उलझनों से कल आ न सका । ”

कुसुम,—“ठीक है, पर तुम क्या यह नहीं जानते कि मेरे प्राण तुम्हीं हैं; सो तुम्हें एक नज़र देखे बिना, मैं क्योंकर जीऊंगी ? सच है, आखिर तो मैं रंडी ही न हूँ ! ”

वसन्त,—(उसे गले लगाकर) “हाय, हाय ! मैं अपना सिर पीट डालूँगा, अगर तुम फिर ऐसी बात जवान पर लाओगी ! प्यारी ! क्या तुम्हें देखे बिना, मैं नहीं तड़पता ? पर यह काँटा तो तुमने आप ही बोया है ! ”

कुसुम,—“क्या, क्या ? ”

वसन्त,—“शादी क्यों कर दी ? ”

कुसुम,—“इसीलिये कि जिसमें समाज में तुम घर गृहस्था-वाले होकर सुख से रहो और तुम्हारा वंश चले, जिससे तुम्हारे पितर-लोग तृप्त हों । ”

वसन्त —“सो सब ठीक हैं मगर क्या तुम यह नहीं जानते कि समाजी तुम्हारे का सो नहीं हाना ”

कुसुम,—“क्या मेरी बहिन तुम्हें आने को मना करती है ? ”

बसन्त,—“मना करना तो अच्छा भी होता, पर वह ऐसे ऐसे ताने मारती है कि क्या कहूं ! ”

कुसुम,—(ज़रा कलेजा मसोस कर) “खैर, तो,—और कुछ तो मैं चाहती नहीं,—यदि छिनभर का तुम्हारा यहाँ आना भी उसे नागवार हो तो, प्यारे ! न आया करो ! मैंने पहिले ही अपने सुख को तिलाञ्जलि देकर तुम्हारा व्याह कर दिया है, इसलिये अब उसी को सुखी करना चाहिए, जिसका हाथ मैंने तुम्हें पकड़ा दिया है। ”

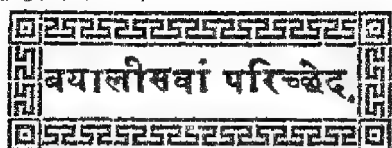
बसन्तकुमार सिर नीचा किए हुए चुपचाप सुनता रहा, पर बोला कुछ भी नहीं ।

कुसुम ने फिर कहा,—“सुनो, प्यारे ! मैं और तो कुछ चाहती ही नहीं, पर क्या करूं ? जो छिन भर भी तुम्हें न देखूं, तो मेरा मन न जाने क्यों, जल-हीन मीन की तरह तड़पने लगता है ! ”

बसन्त,—“प्यारी ! मैं क्या तुम्हें जी-जान से नहीं चाहता ? हाय ! तुम्हारे प्यार से मैं हजार जन्म लेने पर भी उरिन नहीं हो सकता ! अच्छा, अब जैसे होगा, बिना एक बार रोज़ आए, न रहूंगा । हाय ! तुम्हींने तो इस बात की कसम दे दी है कि, 'मेरा कोई भी हाल उससे न जाहिर किया जाय,' तो अब मैं करूँ क्या ? मैं समझता हूँ कि यदि तुम्हारा सारा रहस्य उससे कहा जाय तो वह तुम्हें अपनी सगी बहिन जानकर तुम्हारी वैसी ही सेवा करे, जैसी कि छोटी बहिन बड़ी बहिन की किया करती हैं, और तब ऐसा भी हो सकता है कि, तुम्हारा सारा रहस्य उस पर प्रगट कर दिया जाय और तुम-दोनों मिलकर एक साथ ही रहो; तब तब फिर ऐसे सुख से दिन कटें कि जिसका नाम ! ”

कुसुम,—‘ ठीक है, पर मैं ऐसा करना नहीं चाहती । हां ! यदि तुम अपनी चतुराई से मेरी बहिन को खुश न कर सको और उससे यहां आने का हुक्म न हासिल कर सको, तो, प्यारे ! न आया करो ! ”

इतना कहते-कहते कुसुम की आंखें डबडबा आईं ! उसने अपने तई बहुत समझाला, पर आखिर वह भी तो स्त्री ही थी ! बसन्त-कुमार की भी बुरी गत हुई और उसकी आंखें भी आंसु गिराने लगीं ।



अगाध प्रेम

“ इन्दीवरेण नयनं सुखमम्बुजेन,
कन्देन दन्तमधरं नवपल्लवेन ।
अङ्गानि चम्पकदलैः स विधाय वैभ्रा,
कान्ते कथं घटितवानुपलेन चेतः ॥”

(शृङ्गारशतके)

रतो थोड़ी देर तक उन दोनों ने एक दूसरे के गले से
लगकर खूब हा मांसु बहाया और इसमें ऐसा सुक पाया
कि जिसका अनुभव भुक्तभोगी पाठक और प्यारी
पढ़नेवाल्यां ही कर सकती हैं !

दो घंटे पीछे, कुसुम ने कुछ जलपान कराकर बरजोरी बसन्त-
कुमार को बाग से विदा किया !

एक विचित्र घटना के हो जाने से कुसुम के अगाध प्रेम की एक
और बानगी देखिए,—

बसन्तकुमार की स्त्री गुलाबदेई अपने पिता के यहां गई हुई
थी । उसके जाने पर बसन्त के हजार कहने पर भी कुसुम घर में
एक दिन भी आकर न रही । वस, वह जो बाग में रहने लगी थी,
सो वहीं रही । हां ! इतना अवश्य हुआ कि तब बसन्त भी रात दिन
बाग ही में, कुसुम के पास ही रहने लगा था ।

किन्तु कुसुम की चित्तवृत्ति बड़ी ही विलक्षण हो गई थी ! यद्यपि
बसन्त उसके हृदय या उसके प्रेम की गंभीरता की चाह रतीभर भी
नहीं पा सकता था, और यद्यपि कुसुम के प्यार में कुछ भी अन्नर
नहीं पड़ा था, तो भी वह (कुसुम) बसन्तकुमार का व्याह कराके
एक प्रकार से संसार और भोगबिलास से अपने मन को खेंच बैठी
थी । यद्यपि कभी कभी उसके इस स्वभाव के कारण बसन्त उससे
झगड़ बैठता था, पर उस (कुसुम) का सच्चा प्यार ऐसा था
कि, वह (प्यार) बिना कुसुम के कुछ कहे ही, बसन्त के झगड़े को
निवटा देता था ।

जैसे लोग अपने भाव के अनुसार, देवता को प्रतिमा बनवा कर उसे पूजते हैं, वैसे ही कुसुम बसन्तकुमार की एक 'कद-आदमी' तस्वीर एक अच्छे गुस्वियर से बनवा कर और बाग के एक कमरे में उसे एक संगमरमर की चौकी पर रखकर रात-दिन उसे निहारा करती और फूलों के गजरे से सजा करती थी !

सचमुच, बसन्तकुमार बहुत सुन्दर और सुडौल आदमी था और उसकी सुन्दरता रूपगर्विता तरुणी के मानभञ्जन करने की मानी दिव्यौषधि थी !

उसका सुन्दर रंग प्रफुल्ल-मल्लिका सा गौर, शरीर बलिष्ठ, कोमल और अनभिस्थूल; ललाट प्रशस्त और सूक्ष्म, परिष्कृत, सुवासित, कुंचित-कृष्णकंशजाल से मण्डित; भ्रूलता-शुगल मूढमयन, कार्मुकाकार और दूरायत तथा निविडि कृष्ण; नासिका उन्नत और नुकीली; बिम्बाधर रक्तवर्ण, पतले और सुकोमल; नेत्र आकर्णाघलम्बी, नुकीले, तथा स्निग्ध-कटाक्षमय; ग्रीवा दीर्घ और पुष्ट; तथा अन्यान्य अग पारिपाट्यमय और सन्धि के ढले से सुडौल, गोल-मटोल थे !

वह हाथ की छड़ी घुमाते घुमाते बाग में पहुँचा । कमरे का द्वार भीतर से बंद था, जो धक्का देने ही खुल गया । आगमगृह सुन्दरता से सजा था. बड़ी बड़ी तसवीरें, शीशे, आङ्गने, भाङ्ग, फानूस, हांडी, दीवारगीर आदि आराइशों से चारों ओर से कमरा भरा-पूरा था । ज़मीन में ऊनी कार्पेट और गलीचे का फर्श और ही शोभा देता था ! उसपर उत्तमना से इधर-उधर डैस्क, मैज़, कुर्सी, मूँढे, टेबुल, आलमारी और पलंग और ही छटा झलका रहे थे ! घर खूब ऊँचा, लंबा-चौड़ा और प्रशस्त तथा सुहावना था ! चाँदों के पाए के पलंग पर मखमली गद्दी-नकिय ज़रदोज़ी काज के, रमिकों के चित्त को उधर ही खींच लेते थे ! उसी कमरे में, सब सुखद सामग्री के अलावे, एक और भी निरुपम नन्दनवन का अपूर्व 'स्वर्गीय-कुसुम' सुशोभित था, पर वह सजीव पदार्थ था ! उसी कैलिग्रद्वार में दक्षिण-द्वार के सामने एक परम सुन्दरी आईने के आगे बैठकर बाओ में कंधी फेर रही थी ! उसके पीछे उदासी की दूर लम्बधाली दासी खवानी में लग गयी थी ! दोनों नौज की बातें उड़ा रही थी ! द्वार खुलते ही

अधु जिसस जिसका आँखें लड़ गई ह और प्रीति का रख

पड गई हैं फिर उसे छोड़ कर गा जी लगता है ? जो. जीनी ?
 जिनका नाम आप दिन रात गैरुम नज़ार तार लेना है वे सब नाइब
 आया ! य यों समझो कि काररे के आकाश में दूज का खाँद
 उदय हुआ, — यह मधुर तावा आकर हमी वहाँसे टल गई !

पाठकों ने इन्हें कदाचित् जाना होगा — इनमें एक सुन्दरी
 कुसुमकुमारी, और दूसरा युवक बलरामकुमार था !

कुसुम उस समय अपनी कमर तक लम्बी चोटों की बहुत
 रचना कर रही थी, पर बलरामकुमार ने आकर उसकी केशरचना
 का भार धार लेकर अपने-मन के मन्त्रित्व छोटी गुही ! फिर
 उसे तबखिल से सँवार कर उस सुन्दरी के झलक शङ्कर का
 दर्शन किया ! छोड़ी के जीने सुन्दरी से लट्टे लटक रही थी !
 उसकी वह मंद मंद गन्ध गन्ध, — पाठ वह ललगासुलभ-चलता,
 वह तनवी-दुर्लभ शरीर पर भाव उस वयःसंधिर्मन्त्रण माधुर्य,
 वह देवदुर्लभ शिरोरत्नदात्र पर दृश्यगर्हि हविन, वह विम्बासु-
 कारि अचनोष्ट — इतनी ने एकता मिलकर बसंत के बिले
 मत को सुध कर दिया ! जीवनवस्था का अतुल सौन्दर्य कुसुमके
 प्रत्येक अंग से उलल रहा था !

वह टेढ़ी गर्दन करके बसंत की ओर फिरी, और बिम्बबिनिदिन
 मनोहर अधरी से हसी की धारा बहाने बहाने बोली, — “लो,
 प्यारे ! रोज़ रोज़ तुम्हारे कमरे से लग आकर आज मैंने तुम्हारे
 मन-लागल स्निहा किया कि नहीं ? ”

बलराम ने सुनकी भर कर कहा, — “प्यारी, कुसुम ! धन्यभाग्य !
 भला आज इस समय से पर रहम तो हुआ ! पर इसमें तुमने क्या
 किया ? यह तो मेरे हाथ की कारीगरी है ! ”

कुसुम, — “अच्छा ! यह बात है ! ”

इस पर बलरामकुमार ने एक कहकहा लगाया और पलंग पर
 से एक तकिया खींच कर कुसुम की आग लगी लाता !

कुसुम, — “वाह ! सोने का नर्तक तो खूब निगला है ! ! ”

बलराम, — “कह लो देना-बैसा ! ”

कुसुम, — “और —, पलंग किसलिये बिछी है ? ”

बलराम — “परस पर सोने से तुम्हारा भोला मुसहा न
 दिखाई देगा ”

कुसुम ता यहा पडे पडे निहारा करो ! ”

बसन्त ने हंसकर कहा,—“हम भावुक हैं, इसलिये बिना समझे कोई काम नहीं करते ! ”

कुसुम के भी अधरों में हंसी नाचगे लगी, उसने सिर हिलाकर कहा,—“जी हां ! ठोक है ! आवका भाव आजकल किस 'दर' का है ? ”

इसी समय दासी ने तम्बाकू भरकर हुक्का आगे ला धरा और उसका नल बसन्तभुमार के मुंह से लगा दिया ।

इसी जगह हम कुसुम के नखसिख का बर्णन करना उचित समझते हैं । सुनिष,—वह एक स्वच्छ कुसुम्भी रंग की बनारसी साड़ी पहिरे थी । साड़ी का एक कोना कमर से दोनों भुजाओं के नीचे तक फैला था । पीठ खुली, पर कमीली चोली कसी थी । बसन्तानिल उसी उन्नत उरोज के बसनाञ्जल के सग क्रीड़ा करता था ! वह कभी बख्ख उड़ाकर, कभी चिपकाकर उन्नत उरोजों की दूनी शोभा कर देता था ! साड़ीके भीतर से चंपकसमान अंग के रूप-लावण्य की विभा फूट फूट कर बाहर निकलती तथा अपूर्व रस का स्वाद चखानी थी !

बसन्त धूम्रपान करते करते अपूर्व भाव से उस अनुपम रूप-माधुरी की छटा से अपने नयन शीतल, मन मुग्ध, और प्राण परितृप्त कर रहा था ! केशविन्यास, सोलहशृङ्गार, अङ्गपरिष्कार और बसन का बहार से बन ठन कर कुसुम बसन्त के बगल में आकर बैठ गई !

बसन्त ने स्नेह से उसे गले लगाकर कहा,—“कुसुम ! तुम्हारे गंभीर हृदय की भाव न मिली ! ”

कुसुम ने कहा,—“चलो, रहने दो ! ”

बसन्त,—“आज मेरे भाग्य का क्या पूछना है ! भला, इतने दिनों बाद तुमने जोगिन का भेस तो छोड़ा ! ”

कुसुम,—(उस बात का जवाब न देकर) “प्यारे ! तीन महीने हो गए, अब मेरी बहिन को लेआओ । ”

बसन्त,—“अभी ऐसी जल्दी क्या है ? ”

कुसुम “ये टाल-बाल की बातें जाने दो, और अब जाकर उसे ले आओ ”

वसन्त,—“मेरी तो विवाह करने का इच्छा ही न थी, केवल तुम्हींने ज़िद करके मेरे गले में यह फांसी लगाई ! खैर जो हुआ सा हुआ, पर अब उसके बुलाने की कोई ज़रूरत नहीं है; क्योंकि उसके आने पर फिर तुम सुझे पलभर भी अपने पास न रहने दोगी और जोजिन का भेस लोगी ! ”

कुसुम,—“मगर, जो मैं कहूँगी, उसे तुम भूल मारोगे और करोगे ! दस, उसे जाकर अब ले आओ । ”

वसन्त,—“पर इधर तो मेरा जाना नहीं होसकता ! ”

कुसुम,—“क्यों नहीं होसकता ? ”

वसन्त,—“बहुत सा बन्धेड़ा करना पड़ेगा ! ”

कुसुम,—“तुम कैसे बन्धेड़े की बातें करते हो ? ”

वसन्त ही ने कुसुम के मुख पर कुछ कोप का चिन्ह दिखाई दिया, और इसके उस भाव को जानकर वसन्त ने हँसकर कहा,—
“वस ! नाचाऊ हांगई न ! ! ! ”

कुसुम,—“क्यों न होऊ ? ”

वसन्त,—“अच्छा ! उसे बुलाने में तुम्हें क्या सुख हाँगा ? ”

कुसुम,—“तुम्हें देखकर मुझे जो कुछ दर्प हाता है, अपनी सगी बहिन को देखकर भी वही आनंद होगा । ”

वसन्त,—“प्रिये ! तुम्हारा अद्भुत प्रेम मैं नहीं समझ सकता, किन्तु वह कम्बलन तो तुम्हारे नाम से बहुत ही चिढ़ता है और मुझे तुम्हारे पास आने नहीं देती ? ”

कुसुम,—“न नहीं, पर उसे अब ले आना चाहिए । ”

वसन्त,—“इसमें भी तुम्हारा कुछ ज़वर्दम्ती है क्या ? ”

कुसुम,—“हा ! है तो, तुम मेरा हठ नहीं जानते ! ”

वसन्त,—“दस, इसीलिये इतना कोप ! ! ! ”

कुसुम ने धीरे से गंभीर-भाव-पूर्वक कहा,—“क्यों, ये क्या दिलगी की बातें हैं ? ”

वसन्त,—“अच्छा बिगड़ो मत, उसे बुला लूँगा । ”

कुसुम,—“कब ? ”

वसन्त,—“इसी मास में, कई दिन के बाद । ”

कुसुम,—“सच, ठीक हुआ न ? ”

वसन्त ठीक हुआ ”

तंतालीसवां परिच्छेद,

प्रेम का विनिसय,

“ भवतु विदित व्यर्थालापैरलं प्रिय गम्यताम्,
तनुरपि न ते दोषोऽन्माकं विधिस्तु पराङ्मुखः ।
तव यदि तथारूढं प्रेम प्रशमिता दशा,
प्रकृतिरले का नः पीडा गते हतजीविते ॥ ”

(भदन्तधर्मकीर्त्तिः)

“वा” वह ! सो न होगा, मैं न जाने दूंगी:—यह कहकर एक स्थिर-सौदामिनी सो ललना ने वसन्तकुमार का हाथ थाम लिया !

वसन्त,—“छिः! प्यारी! तुम्हें ऐसा करना चाहिए? ठहरो, मैं अभी आऊंगा ।”

वह वसन्तकुमार की विवाहिता स्त्री गुलाब देई थी । वह गुलाब-विनिन्दित गुलाब होने पर भी गुलान के मझी कोंटे से कोंटीले स्वभाव को न छोड़ सकी थी ! जब वह ऐन-मैन गुलाब ही थी, तो फिर उसके रूप का क्या कहना है ! तथापि रूपाभिमानिनी सुन्दरियों के परखने के लिये हम गुलाब की छवि कलम से खींच देते हैं,—

वह कोमल-नाजुक छोटा-सा कद, वह चपक-समान गौरवर्ण, वह शशधर-विनिन्दित मुखमंडल, वह आगुलफ-प्रलंब कुंचित केश, वह तिलपुष्प-नासिका, वह सीप से सुझावने कर्णकुहर, वह गुलाब की पत्ती से गुलाबी गोल गाल, वह आकर्ण्यलघु नयन-कमल, वह सरल कटाक्ष, वह कम-नीय कवुकंठ, वह बिब के से सुधामधुर ओष्ठाधर, वह कमल-कलिका-कलर कुच-कुंद-कुड्मल,—ये एक एक अंग पंचवाण के पंचवाण पर स्नान देने थे ! रक्ताम्बर में से नोली कसीली चोली गोली सी आकर लगती थी ! अग अग में अदूषण भूषण सहज लावण्य के दूषणप्राय थे !

वह मनोहारिणी भूकुटी चढ़ाकर बोली,—“तुम क्यों वहां जम्ने हैं? वसन्त —“क्यों जाता हूँ—यह क्या तुम नहीं जानती ? मैं उसके समाप कितनी घना कृतकता का ढर में बंधा हूँ यह कदा तक कहूँ ?”

गुलाब,—“बस, बस ! अब मैं समझी ! तुम उसका सर्वस्व क्यों नहीं फेर देते ? ”

बसन्त,—“वह क्या लेती है ? ”

गुलाब,—“तब फिर तुम्हारा दंग या कृतघ्नता कैसी ? ”

बसन्त,—“मेरा दंग क्यों नहीं ? मैं इस जन्ममें उसे या उसकी कृतघ्नता को कभी भूल सकता हूँ ? वह जो अपना सर्वस्व मुझे दे बैठी है, उसका क्या यहाँ बदला है ? ज़रा साक्षात्ता प्यारी ! कि यदि वह हठकरके यह व्याह न कराती तो फिर तुम्हो कहाँ से आती ? ”

गुलाब,—“तब फिर तुमने मुझसे व्याह क्यों किया, जो उसीके पास जाता था ! ”

बसन्त,—“तो इसमें तुम्हें दुःख क्या है ? कुसुम तो तुम्हारे लिये सब कुछ छोड़ बैठी है, तिन पर भी वह मुझे रात भर वा आध रात तक भी अपने पास नहीं रहने देती । अब मैं जाता हूँ, तो, दा चार ड़धर उधर को दाने करके वह मुझे घर बिदा करदेती है, देर तक ठहरने भी नहीं देती ! हाय ! जिन पर भी तुम्हें दुःख होता या उस बेचारी पर डाह होती है ? ”

गुलाब,—“भई ! मुझसे यह सूल नहीं सहा जाता ! ”

बसन्त,—“किन्तु यह डाह तुम्हारी अनुचित है ! ”

गुलाब,—“मन नहीं मानता तो क्या करू ? ”

बसन्त,—“देखो, प्यारी ! तुम अभी कुसुम को चीन्हती नहीं ! उसका मन बहुत ऊँचा है ! जब तुम पीहर थीं, तब बारबार वह तुम्हारे बुलाने के लिये मुझसे छेड़छाड़ किया करती थी और उसीने बरजोरी मुझे भेजकर तुम्हें बुलाया भी है । देखो, अब भी, जब किसी दिन वहाँ मुझे कुछ भी देर होती है, तो वह अनेक छल, फाँशल, अनुरोध, उपरोध करके मुझे बिदा करदेती है, और देर तक नहीं रहने देती । वह साचता है कि, ‘जिसमें गुलाब को किसी तरह का कष्ट नहीं ।’ यह सब जान-बूझ-बाग़ भा तुम उससे जलती हो ! भला, उसे एक बार देखने जाना भी मुझे उचित नहीं है ? ”

गुलाब और भी भींगी रस्सी की भाँति ऐठ गई ! उसमें और और गुणों के साथ क्रोध भी इतना था कि राम ही रक्षक ! उसने झुंझलाकर कहा “जीहां” मैं उसके नामों से भी सम्भर्त हूँ और तुम्हें मुझ से भी सुनता हूँ कि वह मुझपर क्या कर

करती है, पर फिर भी मेरा मन नहीं मानता ! भला, वह रंडी होकर मेरे लिये इतनी उदारता क्यों खर्च करनी है ? यह तो नहीं समझ पड़ता ! वह रंडी हो, या कोई हो, स्त्री तो है ! जब मैं ही उसके पास तुम्हें भेजने में राजी नहीं होती, तो वह तुम्हें मेरे पास भेजकर कैसे सुखी होती होगी ? खैर, जो हो, पर मुझे उसका विश्वास नहीं है ! ”

यहां पर हमारे पाठकों को समझ रखना चाहिए कि गुलाब को कुसुम और वसन्त के प्रेम वा बिवाह का, या कुसुम की जीवनी का कुछ भी रहस्य नहीं मालूम था, और न वह यही जानती थी कि,— ‘कुसुम मेरी सगी बहिन है ।’

वसन्त ने कहा,—“उसने तो अभी तक तुम्हारे साथ अविश्वास का कोई काम ही नहीं किया है ? ”

गुलाब,—“कोई न कोई उसका खोटा मतलब अवश्य होगा ! ”

वसन्त,—“कुछ भी नहीं है । ”

गुलाब,—“तब वह क्यों इतना चाव करती है ? ”

वसन्त,—“उसका मन ! वह मुझसे और तुमसे भी प्रेम करती है ! वह ‘स्वर्गीय-कुसुम’ है ! ”

गुलाब,—“ऐसा मन तो देवताओं का भी नहीं होता ! ”

वसन्त,—“यह तो तुमने बहुत ही ठोक कहा; ऐसा मन तो देवताओं का भी नहीं होता ! ”

गुलाब,—“तां, अब तो मैं तुम्हें न जाने दूंगी । ”

वसन्त,—“जो कुछ हो, पर मैं तो ज़रा जाता हूं । ”

गुलाब,—“तो मैं अब क्या कहूं ! ”

वसन्त,—“प्रिये ! वह ये सब बातें सुनकर मन में क्या बहेगी ? ”

गुलाब,—“कहा करे ! इस डर से क्या कोई स्त्री अपना पति छोड़ देगी ? ”

वसन्त,—“मैं छोड़ने को कहता हूं, या कौनसी बात हो रही है ? ”

गुलाब,—“और नहीं तो क्या ? अब उसके पास जाना क्या अच्छी बात है ? मेरे पीहर के कितने लोग कितनी तरह की बातें कहते हैं, जिन्हें सुन-सुन-कर मुझे कितना दुःख होता है, इसे तुम क्या जानो ! ”

यह बात गुलाबदर्श ने कुछ झूठ नहीं कही था । बात यह थी कि

गुलाब के पिता राजा कर्णसिंह और भ्राता कुंवर अनूपसिंह तो अपनी बहिन कुसुम के सारे रहस्य को अच्छी तरह जान गए थे, पर अनूपसिंह की स्त्री कुसुम के बारे में कुछ भी नहीं जानती थी, इसलिये वह गुलाब को बराबर यह ताना मारा करती थी कि, 'मेरे नन्दोईजी (अर्थात् बसन्तकुमार) तो रण्डों के भँडुवे हैं !!!' इत्यादि । बस इन्हीं बातों पर लक्ष्य करके गुलाब ने वह बात बसन्त से कही थी, जिसके कहने कहते उसकी आँखों से आंसू टपकने लगे थे !

यह देखकर बसन्त ने कहा,—“चाह रोने क्यों लगी ?”

गुलाब,—“मेरे भाग्य में रांना ही लिखा है, तो क्यों न रोज़ ? तुम उसके पास क्यों जाते हो ?”

बसन्त,—“हाय, तुम न समझो तो मैं कैसे तुम्हें समझाऊँ ?”

गुलाब,—“अर्जी, मैं सब समझ-बूझ चुकी, मुझे अब समझाना-बुझाना क्या ? और सुनो तो सही,—जा उसे तुम्हारी इतनी चाह है, तो वहाँ आकर तुम्हें क्यों नहीं देख जाया करती ?”

बसन्त,—“वह रोज़-रोज़ यहाँ नहीं आना चाहती; पर जब आती है, तब तुम्हें कितना प्यार करती है ?”

गुलाब,—“मैं उसके प्यार को हाथ जोड़ती हूँ, क्योंकि साँत और साँप का प्यार एक सा है ।”

बसन्त,—“खैर, जो हो, अब तो मैं जाना हूँ ।”

गुलाब —“आज न जाने से, मानो काम न चलेगा !”

बसन्त,—“उसने बहुत कुछ कहा है इसलिये न जाने से वह मन में कष्ट पावैगी ।”

गुलाब,—“पर अब तो कान हुरामज़ादी तुम्हें जाने देती है ! क्योंकि अगर तुम आज जाओगे तो खून-खराबा होगी !”

“हाय आज मेरे कहीं चौथे चंद्रमा तो नहीं हैं ?”—यह कहकर बसन्तकुमार ने सोचा कि, ‘अब बात बहुत बढ़ गई है, आगे और भी माथा बढ़ जायगा; इसलिये वह बिना कुछ जवाब दिए ही, धीरे-धीरे चल दिया !

गुलाब ने ताव-पेच खाकर मन में सोचा,—“राउ का कैसा चाव है ? इसे बिना मिटाए काम न चलेगा !”

यों बकती-ककती, और मन मसीसती हुई कमरे के भीतर जाकर उसने दर्जाना बद कर लिया ।

चौवालीसवां परिच्छेद

हृदय-बलि

“कदर्थितस्यापि हि धैर्यवृत्ते-

न शक्यते धैर्यगुणः प्रमार्ष्टुम् ।

अधोमुखस्यापि कृतस्य वहे-

र्नाथः शिखा यान्ति कदाचिदेव ॥ ”

(भर्तृहरिः)

रात के आठ बज गए थे, सुन्दर सुगन्ध से चारों ओर मह-
मह होरहा था और दूज का चांद आकाश के मुखमंडल
में श्वेत दात की भांति शामा देरहा था। ऐसे समय बसन्त-
कुमार कुसुमकुमारी के बाग में पहुंचा ! कुसुम उस समय उदासी
से सैज पर पड़ी-पड़ी कुछ सोच-बिचार कर रही थी, और उसका
कमल सा मुखड़ा कुम्हिलाया हुआ था !

बसन्त ने उसके पास बैठ, उसके गालों पर हाथ फेरते फेरते
कहा,—“प्यारी कुसुम ! आज तुम इस तरह क्यों उदासी से लेटा
हुई हो ? ”

इतना सुनतेही कुसुम के मुख पर मृदुमुसकान की छटा छिटकी
और उसका फीका चेहरा कुछ चम-चम कर उठा ! मानो घनी
मेघराशि में चंचल चपला चमक उठी ! पर आज उनकी उस हँसी
में वह लालित्य, वह माधुर्य, वह मनोहारिणी शक्ति, और वह हृदय-
ग्राही भाव न था ! न जाने, वह किस तरह की सूखी धारा थी और
वह किस तरह का हृदयहीन भाव था !

उसने उठ और बसन्त का हाथ पकड़ कर कहा,—“यें ! कुछ
भी तो नहीं ! वैठो, प्यारे ! मझे में वैठो ! ” थोँ कहकर वह फिर
लेट गई ।

उसका भाव देखकर बसन्त ने आप ही आप लंबी सांस ली ।
वह कुसुम के सिरहाने सरक कर दोनों हाथों से उसका गाल
छूँछूँ कर चुबन करते करते बोला,—“क्यों प्यारी ! शरीर कैसा है ? ”
कुसुम ने प्रेम से उसका मुख झूम कर कहा,—“कुछ तो नहीं,
मज्जा तो है । ”

वसन्त प्यासे नैनो से उस सुन्दर लेकिन फीक खिले लेकिन कुम्हिलाए; सरस, लेकिन सूखे चेहरे को देखता ही रह गया ! उसका मन कुसुम के सोसनी दुपट्टे, तन्ही सी गंध, बिजली से कर्णफूल, कनकनाते हुए छड़े, चन्द्रचन् मुखचन्द्रिका, और अमृतमय मंद भुसकान में चक्कर खाने लगा !

छिन भर के अनन्तर, कुसुम को चुपचाप पड़ी देखकर उसने कहा,—“ कहो न ! क्या हुआ है ? ”

कुसुम,—“ कुछ तो नहीं ! ”

वसन्त,—“ कुछ नहीं ? ”

कुसुम,—“ हां ! कुछ भी नहीं । ”

कुसुम स्थिर दृष्टि से कुछ देर तक वसन्त का मुख देखती रह गई ! फिर करवट लेकर धीरे से उसने एक लंबी सांस ली, किन्तु उसकी आदृष्ट वसन्त को न लगी ! कुसुम ने थोड़ी देर तक करवट न फेंकी, उतनी ही देर में उसकी आँखों से दो-चार बूंद आँसू पलग-पर गिर पड़े, पर, ‘ प्यारा कहीं देख न ले, ’ यह मोचकर वह तुरन्त अपना मन मार कर उठ बैठी !

फिर उसने दासी से हुक्का लाने के लिए कहा और आप तन्हीं नन्हीं कोमल अंगुलियों से बीन बजाने लगी और ईमन का लहरा छेड़कर बोली,—“ प्यारे ! जग ठेका तो दो ! ”

वह सुन वसन्त ने थायां लेलिया ! हाय ! उस बेचारे का यह क्या खबर थी कि आज कुसुम के सुकुमार कलेजे में कैसा उधार-भाठा मचा हुआ है !

उस समय वह कांकिल-सरीखे कंठ से गाने लगी,—

(राग ईमन)

“ गल्लू नैनो के तारे, प्राण प्यारे, आरे, आरे ! ॥ टेक ॥

तन मन प्राण दिया जेहि, सो, यो, प्रेम नेम हिय हारे ॥

बिधि दै, बाद साध क्यों पूरै, रोवै नैन वितारै ।

आसहीन मन दीन बिकल अति, प्राण जान पगधारे ॥

जदपि समागम मुरत-सनेही, सों नहि कियो अपारे ।

ताके मुख सों नऊ सुखी है, मन मुद रहे अपारे ॥

कौन मेरो, मैं काकी होऊँ पातम मोहि बिसारे ।

रसिक फिसारा प्रम फास तें बधे प्राण अभिवारे ॥ ”

बसन्त,—“ भई, वाह ! यह तो नई तरहदारी की गीत निकाली ! किन्तु प्यारी ! आज तुम्हारे मन में क्या समाई हुई है, सो कुछ समझ नहीं पड़ता ! ”

कुसुम,—“ सच कहना ! ”

किन्तु यदि बसन्त ध्यानपूर्वक गाने के समय कुसुम के भाव को देखता तो समझता कि, ‘आज प्यारी कुसुम के हृदय में कोटि-कोटि चिन्ता धधक रही हैं !’

कुसुम ने बाजा बंद कर दिया और घबरा कर बसन्त की गोद में अपना स्तिर रख देर तक वह आख फाड़-फाड़-कर उस (बसन्त) के मुख की ओर देखती रही ! मानों देखने से और भी देखने की लालसा बढ़ती जाती थी ! रह-रह-कर उसकी आंखों में आंसू भर-भर आते, पर वह उन्हें पी जाती थी । यद्यपि बसन्त ने अभी तक कुसुम के भाव पर भरपूर ध्यान नहीं दिया था, पर इतना वह अवश्य समझता था कि, ‘आज प्यारी कुसुम का चित्त, न जाने क्यों, डामाडोल हो रहा है !’

कुसुम ने हंसकर कहा,—“जाओ, बहुत रात बीती; अब घर जाओ । मुझे भी नींद आती है । ”

बसन्त,—“नींद तो आती नहीं, न रात ही बहुत गई है, पर मुझे टालने के लिये तुम्हारा यह सब ढंग है ! ”

कुसुम ने कष्ट से एक लंबी सांस लेकर कहा,—“नहीं, सो बात नहीं है । वहिन गुलाब तुम्हारी बाट जोड़ती होगी । ”

बसन्त,—“पर, नहीं; आज तो बंदा यहीं रहेगा ! ”

कुसुम,—“नहीं, अब जाओ; पर मुझे भूल न जाना ! ”

यद्यपि बसन्त नहीं उठता था, पर बरजोरी कुसुम ने उसे उठाकर कलेजे से लगाया और बड़े कष्ट से अपने मन को सम्हाल कर एक बेर सिर से पैर तक अपने प्यारे को देख लिया ! मुख चूमा, गले लगाया और फिर निहारा !!!

बसन्त ने मुस्कुरा कर शादालिम्बन करके कहा,—“ पगली की भांति यों आंखें फाड़-फाड़-कर आज क्यों देख रही हौ ? ”

कुसुम ने बड़े कष्ट से उमड़ते हुए आंसुओं के बेग को रोक, कहा, “क्या न देखूं ? ”

बसन्त ने परिहास से कहा, ‘ तो थोड़ी देर और यों ही

सामने मैं खड़ा रहूँ; खूब मन भगकर देख लो ! ”

कुसुम,—“हां ! हां ! जग खड़े रहो ! ”

बसन्त हंसते-हंसते सचमुच उसके सामने खड़ा रहा और कुसुम पलक-विहीन नयनों से उसकी ओर देखती रही !

उसके गड़-गड़-देखकर बसन्तकुमार ने उसके मन के असली भाव का न समझा और हँसकर कहा,—“प्यारी ! तुम्हारी इस अदा पर मुझे एक गज़ल याद आया है !”

कुसुम,—“ऐसा ! तो उसे भी सुनादो !”

यह सुन बसन्त वह गज़ल पढ़ने लगा,—

“हरयक्त तेरी सूरत, ऐजान सामने है ।

हर लहज़ा सामने है, हर आन सामने है ॥

दिल चाक चाक करके, मुझसे यः पूछने है ।

दिल है अगर्चे तेरा, पहचान सामने है ॥

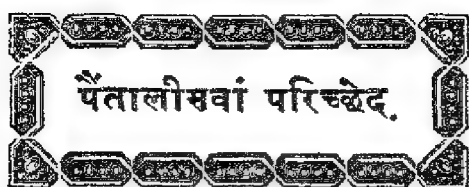
बादा किया हां पूरा, अच्छा कसम तो खाओ ।

रक्खो तो हाथ इस पर, ‘यह जान’ सामने है ॥

मुझसा न होगा कोई, दोजान रखने वाला ।

एक जान घर में मेरे, एक जान सामने है ॥”

यह सुन और हँसकर कुसुम ने बसन्तकुमार को अपने कलेजे से लगाकर उसका मुँह चूम लिया । फिर थोड़ी देर पीछे बसन्त उससे बिदा होकर घर गया और धीरे धीरे उसके पैर की आहट मिट गई ! जब तक वह दिखाई दिया, कुसुम बाग की रविश पर खड़ी खड़ी उसे देखती रही; फिर उसके दूर जाने पर वह कमरे में चली आई और तड़प कर भीर तक्रिये पर मिर धर कर बहुत देर तक रोती रही; इसके बाद बसन्त की तस्वीर के सामने बैठ कर देर तक उसे निहारती रही; अनन्तर उसने तस्वीर में अपने हृदय, माथे और नेत्रों को लगाया, उसे चूम लिया, उस पर आंखें फेरी और फिर देखा ! फिर उठ कर वह घबराहट के साथ कुछ लिखने लगी ! अनेक बार आंसू से कागज़ भीज गया, पर फिर भी वह लिखने लगी ! कई बार कागज़ के बिगड़ जाने से उसके लिखने में बाधा पड़ी, पर अन्त को उसने लिखकर एक चिट्ठी पूरी की । उस समय रात के दो बजे थे ।



पैतालीसवां परिच्छेद.

विषयान.

“मृत्योर्विभेषि किं मूढ, भीतं मुञ्चति किं यमः ।

अजातं नैव शृङ्गाति, कुरु यत्नमजन्मनि ॥ ”

(वैराग्यप्रदीपे.)

❀ ❀ ❀ ❀ डी पूरी करके कुसुम ने उसे लिफाफे में बन्द किया
❀ ❀ ❀ ❀ चि और उसके ऊपर लिखा, ‘प्राणाधार बसन्तकुमार !’
❀ ❀ ❀ ❀ इतना लिखते लिखते—हाय ! बेचारी कुसुम की
❀ ❀ ❀ ❀ जो दशा हुई, उसे लिखते कलम की भी छाती चार टूक
हुई जाती है !

कुसुम ने चिट्ठी अपने पलंग पर रखकर आलमारी में से एक छोटी सी संदूक निकाली फिर उसे खोलकर उसके भीतर से एक सोने की डिविया निकाली, उसमें से एक सफेद-सफेद सी “डली” निकाल कर आंचल में बाँधली ! फिर संदूक जहाँ की तहाँ रख, आलमारी का ताला बंद कर, बसन्तकुमार की तस्वीर के सामने जा, पछाड़ खाकर वह गिर पड़ी ! एक घंटे तक वह उसी भाँति वहीं पड़ी-पड़ी रोती रही, फिर उसने उठकर अपने प्यारे की तस्वीर को अपने कलेजे से लगाया और एक लंबी सांस ली । इसके बाद अपने आंचल से उसी डली को निकाल कर अपने मुँह में डाल लिया !!!

कुसुम जानती थी कि, ‘अब इस पिछली रात के समय में मेरे चरित्रों का देखनेवाला कौन है !’ पर नहीं, उसकी प्यारी नमक हलाल दासी हुलासी उसकी उसदिन की उदासी से मन ही मन दुखी होकर उस रात को जागती थी और उसके रंगढंग पर आँख लगाए हुई थी; सो वह कमरे के बाहर की किलिमिल में से उसकी सारी कर्तृत निहार रही थी ! इतनी देरतक तो वह अलहड़ दासी चुपचाप खड़ी खड़ी कुसुम की अद्भुत लीला देखती रही, पर जब कुसुम ने उस डली को अपने मुँह में डाल लिया तब हुलासी चुपकी न रह सकी और घबराकर ‘हाय हाय’ करती हुई कमरे के भीतर

जाने की कोशिश करने लगी, किन्तु सब उपाय व्यर्थ हुआ, क्योंकि कुसुम ने बसन्त के जाने पर हुलासी को विदा करके भीतर से कमरे के दरवाजे बन्द कर लिए थे !

फिर तो हुलासी ने चुपचाप,—जिसमें कुसुम आदृष्ट न पावे,—कई प्यादों का जगा और उन्हें कुछ समझा बुझाकर धीरे से एक ओर के दरवाजे के कब्जे की पैंच खोलकर राह बना ली और दबे पैर भीतर जाकर क्या देखा कि, 'जिस कोठरी में बसन्तकुमार की तस्वीर रक्खी थी, वहाँ, उसी तस्वीर के नीचे, कुसुम बैसुध पड़ी है ! हाथ ! बेचारी हुलासी का इसमें क्या दोष था ? वह क्या जानती थी कि, 'कुसुम ज़हर खा लेगी !'

निदान, हुलासी ने यह दृशा देख अपना सिर पीट लिया, पर वह हैरान थी, कि, 'बीबी ने न जाने क्या खालिया । और क्यों खा लिया ! ! !'

आखिर, जब उसने एक आदमी के हाथ कुसुम को संज पर पड़ी हुई उस चिट्ठी को बसन्त के पास भेजा और यह भी कहला दिया कि, 'जहाँ तक हो सके, जल्द आइए, क्योंकि बीबी ने न जाने सफ़ेद-सफ़ेद क्या खा लिया है !' इसके बाद उसने दूसरे आदमी को समझा-बुझाकर बैद्यजी के बुलाने के लिये दौड़ाया ।

हुलासी ने कुसुम को बहुत पुकारा, और उसके मुँह पर गुलाबजल का बहुतेरा छींटा भी मारा, पर सब व्यर्थ हुआ, क्योंकि कुसुम !—हा ! ! ! आगे नहीं लिखा जाता ! ! !

यहाँपर एक बात कुछ खटकती है, वह यह है कि, 'ज्योंही कुसुम ने अपने मुँह में संखिया को डली डाली थी, त्योंही हुलासी घबराकर कमरे के अन्दर जाने के लिये उपाय करने लगी थी; इसमें—अर्थात् कमरे के दरवाजे का कब्जा खोलकर उस (कमरे) के अन्दर जाने में हुलासी को जादे से जादे आवे घंटे का समय लगा होगा, परन्तु क्या इतना ही (थाड़ा) देर में कुसुम बेहोश होगई थी, जो हुलासी के इतने पुकारने या गुलाबजल के छींट खाने से भी कुछ न बोला ! कौन जाने, इसमें क्या बात थी ! सम्भव है कि, 'कुसुम उस समय तक होश-हवास में रहो हो; और यह जानकर उसने सक्काटा खँचा हो कि, 'जिसमें मुझे ज़हर खाने का भेद अपने मुँहमें जााहर न करना पड़े !' अस्तु जो कुछ बात हुई हाँ इसे नारायण ही जान सकते हैं

* * * * *

छियालीसवां परिच्छेद

* * * * *

कुसुम की खबर !

“ विकृन्तनीव मर्माणि, देहं शोषयतीव मे ।

दहतोवान्तरात्मानं, क्रूरः शोकाग्निरुत्थितः ॥ ”

(करुणाकरे)

* * * * * र वजे रात को प्यादे ने जाकर बसन्तकुमार को आवाज़ दी !
 * * * * * **चा** पहिली ही आवाज़ में वह चिहुंक कर उठ बैठा और
 * * * * * बोला,—“ कौन है ? ”

प्यादे ने जल्द उसे माने के लिये कहा, जिसे सुन वह घबराया हुआ नीचे उतर आया और बोला,—“ कहो क्या है ? ”

प्यादे ने कहा,—“ यह चींठी लीजिए; इसे हुलासी ने दी है, और आपको जल्द बुलाया है ! नहीं मालूम कि बीबीजी ने क्या खा लिया है ! !

“ ये ! हा ! ! राम ! ! ” इतना कहते-कहते तलमला-कर बसन्त-कुमार वहीं गिरने लगा, पर उस प्यादे ने धाम लिया ! यदि उस प्यादे ने उसे धाम न लिया होता तो आज उसने अपने को बहुत जल्द कुसुम के पास पहुंचा दिया होता ! ”

निदान, वैद्य बुलाने की ताक़ीद करके बसन्त ने प्यादे को बिदा किया और आप चिट्ठी लिए हुए अपने शयन-मन्दिर में गया ।

प्यादे के हल्ला मचाने से गुलाब की भी नींद उन्नट गई थी, पर उसने प्यादे की बातें कुछ भी नहीं सुनी थीं; सो बसन्त के हाथ में चिट्ठी देखते ही वह जल-भुन-कर खाक होगई और पेंठ कर बोली,—“ क्यों, बुलावे की चिट्ठी आई है, क्या ? ”

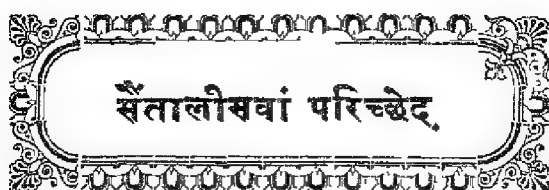
बसन्त उस बात का कुछ जवाब न देकर और एक कुर्सी पर बैठ कर रोशनी के सहारे पत्र पढ़ने लगा । किन्तु यह क्या ! चिट्ठी पूरी होते-होते उसने ज़ोर से, ‘ हा ! प्यारी ! कुसुम ! ! ! ’ यों कहकर अपने कलेजे में ज़ोर से एक मुक्का मारा और कुरसी से गिरकर वह बेसुध होगया ! उसकी यह दशा देख गुलाब फिर स्थिर न रह सका, और झपट कर बसन्त के मुखड़े पर गुलाबजल छिड़कने और पखाबलने लगी । थोड़ी देर में बसन्त को होश हुआ तब वह उठा और उस चिट्ठा का गुलाब के सामने फेंक कर उसने यों कहा ले

राक्षसी, गुलाब ! ले ! आज तेरी मनोकामना पूरी हुई ! अब तू ढोल बजा और सोहर गा ! बस, मेरी-तेरी यही आखिरी भेंट है ! तू निश्चय जान कि, चाहे बसन्त के बिना कुसुम ठहर भी सके, पर कुसुम के बिना बसन्त पल भर भी संसार में नहीं रह सकता !!! ”

यों कहकर पागलों की तरह रोता-पीटना, बकता-भकता और कपटता-दाड़ता बसन्तकुमार बाग में पहुँचा । उस समय सुबह की सफेदी चारों ओर फैल गई थी और वैद्यराजजी कुसुम को बराबर ‘उलटी’ करा रहे थे ! बेचारी गुलाब यह हाल देखकर सन्नाटे में आ गई ! इस समय उसके कलेजे में बसन्तकुमार का तीखा ताना ज़रा भी नहीं लगा, बरन यह बहुत ही घबराहट के साथ कुसुम का पत्र उठाकर कांपती हुई पढ़ने लगी ! पत्र की पंक्तियाँ ज्यों-ज्यों कम होती जाती थीं, त्यों त्यों गुलाब के कलेजे के टुकड़े टुकड़े हो जाते थे ! सारा पत्र पढ़ लेने पर वह,—“ हा ! बहिन, कुसुम ! ” इतना कहकर छाती पीट-कर रोने लगी !

लौंडियों ने चारों ओर से घिरकर उसे बहुत समझाया, पर आज गुलाब के कंटोले दिल ने वह चोट खाई थी कि जिनकी उपमा संसार में हुई नहीं ! हम यह बात दृढ़ता से कह सकते हैं कि गुलाब को शायद बसन्तकुमार के भी मरजाने का उतना दुःख न होता, जितना कि कुसुम के खत पढ़ने से हुआ ! घंटों तक वह छाती पीटती, स्तिर पटकती, पछाड़ें खाती और ज़ोर ज़ोर से चिल्ला चिल्ला कर रोती रही । फिर जब रोने-धाने से वह ज़रा शान्त हुई, तब घट गाड़ी मँगवा कर कुसुम को देखने बाग चली !

यहाँ पर इतना और समझ लेना चाहिए कि, घर से बाग तक भीतर ही भीतर जो सुरंग गई थी, उमका हाल गुलाबदेई अभी तक नहीं जानती थी; क्योंकि उसके आने पर बसन्त और कुसुम,—इन दोनों ही ने सुरंग के रास्ते से आना-जाना बंद कर दिया था । हाँ, यदि कभी ऐसा ही काम पड़जा, तो कुसुम सुरंग के रास्ते से अपने अपने कि खबर चुपचाप बसन्त के पास भेज देती, तब वह गुलाब को घर में दूसरी जगह टहला कर लेजाता और इस अर्थ में कुसुम आजाती; और यदि कभी बसन्तकुमार सुरंग की राह से बाग में जाना, तो गुलाब की आज्ञा बचा करजाता था; पर ऐसा शायद ही कभी होता था ।



सैतालीसवां परिच्छेद

कुसुम का पत्र,

“ब्रजामि लोकान्तरमद्य नाथ,

न मामलं शोचिष्यमर्हसि त्वम् ॥

भवान्तरे नो भविता ध्रुवं यः,

समागमः शोक-वियोग-शून्यः ॥ ”

(प्रणयपारिजाते.)

प्राणपति, वसन्त ! लो, प्यारे ! आज मैं तुमसे आजन्म के लिये विदा होती हूँ और तुम्हें अपनी ही कसम देजाती हूँ कि, 'यदि तुमने मुझे ज़रा भी प्यार किया हो, तो मेरे लिये रक्ती भर भी तुम उदास मत होना, और जीते जी ऐसी कोई बात भूलकर भी न कर गुज़रना, जिसमें तारी बहिन गुलाब का जो दूँखै ।

“प्यारे ! संसार में यदि सबमुच किसीका जीना, मरने से डोर दर्जो बुरा होता है, तो वह वेश्याओं का ! यद्यपि मैं ईश्वर के नुग्रह से रडियों के नाकिस पेशे से बेलाग बची रही, पर तां भी ग में कहाई तो रंडी ही न ! और जन्मभर खाया तो रंडी हो का न्य न ? तो फिर ऐसे जीने से मुक्त-सरीखी अधम-नारी के लिये रजाना ही बहुत अच्छा है ।

“प्राणनाथ ! यहां पर तुम यह बात मुझसे पूछ सकते हो कि, तो ऐसी नासमझी करनी थी तो फिर मेरे साथ विवाह क्यों किया ? ” इसका जवाब मैं यह देती हूँ, सुनो,—हरिहरक्षेत्र की स घटना से तुम्हारे ऊपर मेरा सच्चा प्रेम हुआ और तब मैंने अपने न. मन, धन, यौवन, प्राण आदि सब कुछ तुम्हारे कदमों पर छोड़कर दिया; किन्तु फिर भी अपना असली हाल जान कर रे चित्त की दशा कुछ ऐसी हो रही थी कि जब मैं अपने पहिले ल पर गौर करती तो बावली सी हो जाती और यही जी चाहता क, क्योंकि अपने तई भट्टपट्टू इस दुनिया से दूर कर पर उस

समय आत्महत्या को मैं महापाप समझती थी; वस यही कारण था कि इतने दिनों तक मैं किसी न किसी तरह जीता रही ।

“प्राणधन ! यदि मैं चाहती तो तुम्हारे साथ अपनी जिन्दगी,—सुख से, या दुःख से,—किसी न किसी तरह बिना ही देती; परन्तु एक दिन एकाएक मेरा ध्यान अपनी दशा, अपनी दौलत, और हिन्दूसमाज की ओर गया ! मैंने सोचा कि मुझे या मेरी सन्तान को हिन्दूसमाज की गोद में कभी स्थान मिल ही नहीं सकता ! हाय ! यह वान सोचते ही मेरे रोम-रोम में बिच्छू टक मारने लगे ! यद्यपि मेरे पिता मुझे फिर से ग्रहण करने के लिये तयार थे, पर हिन्दूसमाज की चाल देखकर मैंने अपने पिता को नीचा दिखाना नहीं चाहा और अपनी अवस्था पर सन्तोष किया । फिर मैंने यह सोचा कि,—‘प्यारे ! मेरे लिये तुम भी अपने समाज से गिरकर रसातल में चले जाओगे और यह दौलत भी अन्न को योंहीं बर्बाद हो जायगी !’ वन यही सब सोच समझ कर मैंने नसार, समाज और अपने सुख को निलांजुलि देकर तुम्हारा विवाह अपनी सगी बहिन के साथ कर दिया । अब यदि जगदीश्वर की दया होगी तो तुम अपने समाज में कायम रहकर बेटे-बेटियों का भी सुख उठाओगे और इस दौलत को भी अच्छे अच्छे कामों में लगाओगे ।

“जीवनधन ! केवल इतना ही नहीं, बरन मेरी मिह की भयानक जीवनी और त्र्यम्बक के भयङ्कर परिणाम ने मेरे कलेजे को और भी भरपूर मथड़ाया, और अपने पिता से मिल कर तो मैं एक प्रकार से मगही चुकी ! तो जब कि मेरी दशा ऐसी शोचनीय हो उठी,—‘नां प्यारे ! अब तुम्हीं बतलाओ कि ऐसी दशा में फिर कै दिन जीने की इच्छा होसकती है और ऐसी अवस्था में आत्महत्या का कदा तक खयाल रह सकता है ?

“जीवनप्राण ! एक बात और है, वह भी सुन लो,—भला अब मैं मरती बार तुमसे क्यों कपट रखूँ ? सुनो,—मेरे साथ जो तुम्हारी खुपचापशादी हुई थी, इस बात को,—और मैं दर-असल कौन हूँ और गुलाब मेरी कौन है, इस बात को,—अर्थात् इन दोनों बातों को गुलाब परन जाहिर करने की मैंने तुमसे सख्त नार्काद करदी थी, और तुमने भी आज तक इन रहस्यों का रस्ती भर हाल भी उससे नहीं कहाथा; पर अब तुम उससे सारा भेद बालकर कह दना और यह भा कह

देना कि तेरी सहादरा बहिन कुसुम मरती बार तुझे बहुत बहुत आसीस देगई है ! खीर तो इनने दिनों तक मैंने उससे ये सब बातें क्यों छिपाई ? इसीलिये कि, 'यदि गुलाब मेरा असली भेद और मेरी तुम्हारी-शादी का हाल न जानेगी तो मुझे एक मामूली रण्डो समझ कर बराबर मुझसे डाह किया करेगी और इस डाह का नतीजा यह होगा कि धीरे धीरे तुम उसके प्रेम में फँस कर मुझे छोड़ दोगे, तो मैं सुख से मर सकूंगी ! धन्यवाद है जगदीश्वर को कि उस दयामय की परम दया से मेरे असल मतलब को तुमने न समझ कर मेरा हाल गुलाब से कुछ न कहा और मेरे विचार के अनुसार गुलाब ने मुझे सचमुच अधम वेश्या जानकर मुझ पर अपनी घृणा प्रगट की; इससे मेरा मन चीता होगया ! मैं इस बात को बखूबी समझती हूँ कि यदि गुलाब मेरा सारा रहस्य जान लेती तो यह निश्चय था कि तब वह मुझसे उसी तरह पेश आती, जैसे छोटी बहिन बड़ी बहिन के साथ पेश आती है ! परन्तु प्राणधन ! यह बात मुझे मजूर न थी,—अर्थात् मैं इस अधम-दशा को पहुँच कर फिर इस संसार में रहना नहीं चाहता थी । यदि यों मैं संसार से चल बसती तो, प्यारे ! तुम मेरे लिये बहुत ही दुखी होते, इसीलिये मैंने तुम्हारी शादी कर दी । अब तुम मेरी जगह गुलाब को समझना और तुम्हें मैं लाख लाख कसम दिलाती हूँ कि मेरे लिये सोच न करना ।

“प्राणप्यारे ! तुम्हें सुखी देखकर मैं मरती हूँ, यही मेरे लिये अनन्त सुख है ! मैं ईश्वर से विनती करती हूँ कि वह दयामय तुम-दोनों का सदा मंगल करे और दीर्घजीवी होकर तुम-दोनों आपस के सच्चे प्रेमसागर में डूबे रहो । प्यारे ! तुम्हारा सुख देखकर मैं परलोक में भी सुखी होऊँगी, और यह बात मैं ज़ार देकर कहती हूँ कि मेरा-तुम्हारा मिलाप परलोक में ज़रूर होगा और यदि दूसरा जन्म लेना पड़े तो मैं उस जन्म में भी तुम्हारी ही अर्द्धांगिनी बनूँगी ।

“जीवनसर्वस्व ! तो आज ही मैंने ऐसा क्यों किया ? इसका एक कारण है, सुनो,—जब मैंने यह बात भली भाँति जानली कि, 'गुलाब तुम्हें मेरे पास आने देने की रवादार नहीं है,' तब मैंने अपने कूच की ठहराई ! क्योंकि यही मैं चाहती ही थी । इसका सबब यह था कि जब तक मेरे पास तुम्हारा आना भली भाँति न

छूटता, मैं अपनी इच्छा से कभी मर ही नहीं सकती थी ।

“प्राणपति ! रात को एक बजे यह पत्र लिखकर और अपने पलंग पर तुम्हारे लिये इसे छोड़कर और भानर से कमरे के सब दवाजे बंद कर मैंने स्विमिंग स्नान किया है ! यद्यपि मैंने महापाप किया है, पर मैं क्या करती ! न्याचार थी; क्योंकि इसके अलावे वेश्याओं के पाप का और कौनसा प्रायश्चित्त हो सकता है ! अस्तु, प्यारे ! चाहे जो कुछ हो, किन्तु मुझे तुम्हें अपनी बिना नाम की दाम्नी जानकर मेरे सब अपराधों को क्षमा करना; क्योंकि यदि तुम स्वर्ग में नहीं क्षमा कर दोगे, तो मेरी सद्गति होनायगी और परलोक में भी मुझे सुख मिलेगा ।

‘वस, प्यारे ! अन्त में तुमसे मेरी यही विनती है कि मेरा अग्नि-संस्कार आदि क्रिया-कर्म तुम स्वयं न कर ब्राह्मण के हाथ से करवा देना । इसका सबब यह है कि मेरा अमली हाल या मेरा तुम्हारा संबंध तो कोई जानता ही नहीं इसलिये मेरे संस्कार आदि करने से लोग तुम्हें बहुत ही हँस समझेंगे । मेरे काम-काज में भी बहुत कुछ खर्च-वर्च करने की कोई आवश्यकता नहीं है । अन्त में मेरा एक यह भी अनुरोध है कि यों तो मेरे मरने की बात छिपी न रहेगी और मेरे पिता भी यह हाल सुन ही लेंगे पर अभी तुम उनसे मेरे परिणाम का हाल मत कहलाना, क्योंकि मेरा हाल सुन कर उन्हें बहुत ही दुःख होगा ।

“प्यारे, प्यारे ! तुम मुझे अपने जो से बिल्कुल भुला देना, मेरे लिये जग भी उदास न होना, मुझसे परलोक में मिलने की आशा बराबर बनाए रखना, और मेरे सारे अपराधों को क्षमा करना । मेरा यह पत्र मेरी प्यारी बहिन गुलाबदेई को यदि न दिखनाओ तो अच्छा हो, क्योंकि संभव है कि शायद वह मेरे गुप्त रहस्य का हाल जानकर उदास हो ! वस अब विदा ! ! ! प्यारे, विदा, विदा ! ! ! हा !—

तुम्हारी प्राणप्यारी,

कुसुमकुमारी ”

अडतालीसवां परिच्छेद.

हमारा वक्तव्य

“ अयमविचारितचारुतया, संसारो भाति रमणीयः ।

अत्र पुनः परमार्थदृशा, न किमपि सारमणीयः ॥”

(संसारशर्वरी.)

हमारे पाठकों को विदित हो कि, उस दिन, जिस दिन, कि, यह घटना घटी थी, कुसुम सुरंग के रास्ते से आकर और सुरंग के भीतर ही से गुलाब और बसन्त का भगड़ा सुनकर लौट गई थी । वह भगड़ा बसन्त कुमार के साथ गुलाब का कुसुम के पास जाने के लिये था, जैसा कि ऊपर हम लिख भी आए हैं । इसीसे उस दिन कुसुम बहुत ही उदास थी और उसी दिन उसने विष खाकर अपना स्वात्मा कर डालने का निश्चय किया था !!!

यह बात पाठकों को समझ लेनी चाहिए कि जिस दिन कुसुम ने अपना असली हाल जाना था, उसी दिन से वह संसार से किनारा कर बैठी थी; परन्तु बसन्तकुमार के उपकार के बदले चुकाने के लिये उसने अपने तर्ह फिर संसार में फंसाया और बसन्तकुमार को सच्चे जी से प्यार किया । उस प्यार का सच्चा बदला उसने बसन्तकुमार से भी पाया और सांसारिक सुख का भोग कुछ दिनों तक भोगकर अपने को धन्य माना; परन्तु कुछ दिनों तक भोगविलास करने के बाद फिर उसके चित्त ने पलटा खाया और उसने अपने मन ही मन यह निश्चय किया कि, ‘ अपने प्यारे का विवाह कर और सारी दौलत ठिकाने लगा. अपने को इस संसार से अलग करदूँ ।’ इसके बाद जब उसने अपनी एक बहारी बहिन का होना सुना, तब तो वह बहुत ही प्रसन्न हुई और उसने अपनी सगी बहिन के साथ अपने प्राणप्यारे का व्याह कराकर अपने को संसार से अलग करने का निश्चय किया; परन्तु अन्त में हुआ क्या ? इसका हाल पाठकों को आगे चलकर आप ही आप विदित होजायगा

उन्चासवां परिच्छेद.

निराशा.

आशा हि जीवलोकस्य, जीवनं जगतीतले ।

मा नास्ति यदि किं तस्य, जीवनं जगतीतले ॥ ”

(विवेकचूडामणी,)

ई दुनियां में नए जीव अमेरिकावालों ने एक ऐसी युक्ति निकाली है कि जिसमें काटेवाले वृक्षों के काटे दूर हो जाते हैं; अर्थात् वहाँके भूमिद्या-विशारद लोग कँटीले पौधों की कलम ऐसी काट देकर लगाते हैं कि फिर उन पेड़ों में काटे नहीं निकलते ! इससे यह बात निश्चय है कि काटा भी दूर होसकता है, तो फिर कुसुम की इस चिढ़ी, या विषपान की घटना से यदि कँटीली गुलाब के स्वभावकी पीथि से कँटीलापन एक दम से दूर होजाय तो इसमें अचरज की कोई बात नहीं है ।

जिस समय बसन्तकुमार की अब-तब की हालत होरही थी, उस समय उसकी प्यारी कुसुम की बग दशा हुई थी, इसे हमारे पाठकलोग शायद अभी न भूले होंगे ! किन्तु कुसुम की उस दशा से आज बसन्त की दशा कड़ोर दर्जे खराब होरही थी ! वह पागलों की तरह दौड़ा हुआ बाग में आया, और वैद्यजी से,—‘कुसुम के बचने की कोई आशा नहीं है,’ यह सुनकर कटे-पेड़ की तरह जमीन में धड़ाम से गिर कर बेहोश होगया ! कहा तो एक कुसुम ही के लिये इतनी तरह दुःखी, कहां अब बसन्त के लिये भी दौड़-धूप होने लगी ! वैद्यजा के अनेक यत्न करने पर बसन्त का हांश तो हुआ,—पर वह बाई के झोंक में कभी अर्ध-वर्ष वकता, कभी उठ कर कुए में गिरने दौड़ता, कभी पत्थर पर सिर पटकता चाहता, कभी लुंग लेकर गले या कलेजे में मारना चाहता, या कभी दूसरों के मारने के लिये दौड़ता था; परन्तु कई लोग उसकी ख्याली में मुस्नैद थे, इसलिये वह कोई पागलपने के काम नहीं करने पाता था ।

बाग में आकर गुलाब ने कुसुम और बसन्त की दुर्दशा देखी और अपने हा की इस सारा बिपत्त को जट समझ कर उसने अपने

इस पाप के प्रायश्चित्त करने की कसम खाई !

उसने बसन्तकुमार को एक जंगलेदार कोठरी में कई आदमियों की हिफाजत में बंद किया और कुसुम की सेवा में वह स्वयं दासी की भांति लग पड़ी !

यद्यपि वैद्यजीने कुसुम के बचने की कोई आशा गुलाब को नहीं दी थी, और यद्यपि कुसुम के मरने पर बसन्त के भी बचने की कोई आशा नहीं की जा सकती थी; तौ भी वह (गुलाब) अपनी जान लड़ाकर कुसुम और बसन्त की ऐसी सेवा टहल करने लगी थी कि जैसी सेवा शायद कुसुम की बसन्त से, या बसन्त की कुसुम से भी न हो सकती; क्योंकि गुलाब ने यह बात मन ही मन सोच रखी थी कि,—‘जब तक इन दोनों के प्राण शरीर से सम्बन्ध रखने हैं, तब तक तो इन दोनों की सेवा करके मैं अपने पाप का प्रायश्चित्त कर लूँ, क्योंकि फिर तो इन दोनों के मरने पर मुझे भी अपने तर्ह इस दुनियां से मिटा ही देना होगा !’ यहाँ सोच-समझकर गुलाबदेई जी-जान से उन दोनों की सेवा-टहल करने लगी थी । देखें, जगदीश्वर को गुलाब की सेवा, या कुसुम-बसन्त की दशा पर कुछ दया आती है या नहीं ?

कुसुमकुमारी की चिट्ठी को लिखावट पढ़कर गुलाब बड़ी भूलभुलैयां में पड़ गई थी ! क्योंकि उसे अपनी किसी सहोदरा भगिनी के मौजूद रहने का कोई हाल मालूम नहीं था और वह यह भी नहीं जानती थी कि, ‘मेरी कोई बहिन कभी श्रीजगदीश को चढ़ाई गई थी !’ इसके अलावे त्र्यम्बक का नाम जो कुसुम की चिट्ठी में आया था, उसका रहस्य भी वह नहीं जानती थी । यद्यपि अपने पिता के पण्डा त्र्यम्बक को वह जानती थी, पर उस (त्र्यम्बक) से कुसुम का क्या सम्बन्ध था, यह बात कुछ भी नहीं समझी थी । इन बातों के अलावे ‘भैरोंसिंह’ के नाम से तो वह एक दम अनजान थी । फिर एक वेश्या (कुसुम) के साथ अपने पति (बसन्तकुमार) के ब्याह करने की बात पढ़कर तो वह और भी घबरा गई थी, परन्तु इतना उम्हने अवश्य समझ लिया था कि कुसुम हा न हा मेरा बहिन जरूर होगी

पचासवां परिच्छेद

एक प्रश्न

“अमारे खलु संसारे. सार यत्तद्ब्रवीम्यहम् ।

संयोग एव नित्यं स्यान्न वियोगः कदाचन ॥”

(साहित्यमञ्जरी)

हाकवि कालिदास ने कहा है कि,—‘भिन्नरुचिर्हि लोकाः’—अर्थात्,—‘सभी लोगों की रुचि एकसी नहीं होती ।’ ठीक है, इसे हम भी मानते हैं; और इसी लिये हम यहां पर कुछ कहा चाहते हैं ।

हमारे पाठकों में भी बहुतेरे लोग संयोगान्त के, और कुछ लोग वियोगान्त के अनुयायी होंगे, इसलिये दोनों प्रकार की रुचिवाले प्रसन्न हों, यह समझ कर यहां पर हम पहिले वियोगान्त-रुचि-वालों से यह कहते हैं कि,—‘यस, अब आपलोग इस उपन्यास को यहीं तक पहुँच कर दोजिए और समझ लीजिए कि,—‘कुसुम मर गई, पागल बसन्त भी मर गया और उन दोनों के मरने पर कबन्त गुलाब ने भी अपनी जान देकर अपने पाप, अर्थात् सपत्नीबध और पतित्या का प्रायश्चित्त कर डाला !’ फिर पीछे क्या हुआ ? वही, जो लाचारियों की वेपूछ दौलत का होता है ! ! ! अर्थात्, ‘मांस के टुकड़े पर चालकपट्टे की भांति अरोसी-परोसी, अपने-पराए, चारिन्द-वेचारिन्द आदि लोगों ने मनमानी लूट-खसोट मचाई; पर जैसे चीलों को मार-भगा-कर पक्षिगज गिद्ध अपना ही अधिकार जमाता है वैसे ही सब लुटेरों को दूर करके लाचारिन्द सम्पत्ति पर राजा ने अपना कबजा किया और यों देखते-देखते एक नई फुलवारी, जिनमें बसन्त की आमद से कुसुम की कली अभी खिली भी नहीं थी, और गुलाब की कली चढ़की भी नहीं थी कि एकाएक आकाश में अकाल के उल्कापात से वह जल-भुन कर खाक-म्याह होगई ।”

क्यों स्याह ! वियोगान्त के प्रेमियों ! अब तो आप खुश हुए न ? किन्तु हा जरा आप हमारे सामने तो तशरीफ शरीफ लाइए क्योंकि

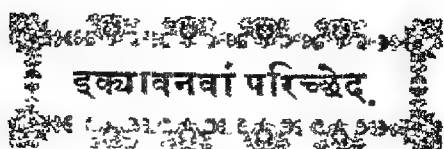
हम देखा चाहते हैं कि आपका बज्रहृदय 'दधाचि' व किस अङ्ग के हाड़ से बिधाता ने गढ़ा है ! हा, खेद ! भला हम आपसे यह पूछते हैं कि कुसुम या बसन्त ने धर्म, कर्म, संसार, समाज, लोक, परलोक, देश, विदेश, या किसी वियोगान्तप्रेमी व्यक्तिविशेष का क्या विगाड़ा है कि ये दोनों यों संसार से निकाल बाहर किए जायं, और जिन अर्थपिशाच नरराक्षसों से धर्म, कर्म, संसार, समाज, देश, विदेश, और व्यक्तिविशेष का सत्यानाश होरहा है, वे दुराचारी लोग मूर्खों पर ताव फेरते हुए दूसरे मार्कण्डेय बनकर दीर्घजीवी हों ? हा, धिक ! ! !

इसलिये वियोगान्त के प्रेमियों से हमारा यह प्रश्न है कि,—
“आप बतलावें कि, ‘वियोगान्त वर्णना’ किस या कैसे स्थल-विशेष में वर्त्तनी चाहिए ?” यदि आपलोग कृपाकर इस निगूढ़ तत्त्व को हमारे हृदय में प्रवेश कराने में समर्थ होंगे, तो आगे से हम आप ही के बतलाए हुए मार्ग को ग्रहण करेंगे; किन्तु जब तक आप-लोगों का मत हमारे जी में न धँसेगा, तब तक हमारा ही मत हमको माननीय रहेगा !

बस, प्यारे, वियोगान्त के प्रेमियों ! आप अब इसे पढ़ना बस कीजिए,—

और प्राणप्यारे, संयोगियों, या संयोगान्त-वर्णना के प्रेमियों ! आप लोग क्यों उदास होने लगे ? घबराइए मत, कुसुम, या बसन्त का कुछ भी नहीं हाँसकता; क्योंकि जब बसन्त माक्षात् ईश्वर का दूम्बर रूप है,—“ऋतूनां कुसुमाकरः”—तब फिर नाम के नाते से क्या कुसुम और बसन्त का विनाश कभी होसकता है ? कभी नहीं ! तो फिर यह भी निश्चय ही जानिए कि तब गुलाब की बाड़ी भी खिलेगी, पर नई दुनियांवालों की नई युक्ति से अब उसमें कोटे नहीं निकलेंगे ! ! !





इक्यावनवां परिच्छेद

आशा

“ आशा दुःखनिवारिणी, सुखकरी, मौभाग्यसम्पत्करी,
नानाख्यानसुखानुभूतिजननी शश्वद्विनं दालया ।
सर्वत्रैव जयावहा, सुखचिरा, रम्या, गुरुणां गुरुः,
सा श्रेष्ठा, परदेवता, भुवि नृणां, दिव्यातिदिव्यापधिः ॥”

(नीतिरत्नावली)

कुसुमकुमारी स्वन्तकुमार जब भयानक रूप से घायल हुआ था, तब उसके
हृदय में चंगे होने तक कुसुम ने उसकी कैसी सेवा की थी, यह
आज हमारे पाठक लोग शायद अभी तक न भूले होंगे !
इसलिये उन्हें हम केवल इतना ही कहकर समझा देना चाहते हैं कि,
‘जैसी सेवा कुसुम ने बसन्त की की थी, उसने कहीं बढ़कर गुलाब
कुसुम की सेवा करने लगी !’ उसने खाना, पीना, सोना, आराम
करना, आदि सारे सुख छोड़ और अपने शरीर और जान की मिट्टी
में मिलाकर कुसुम की ऐसी सेवा की कि धीरे धीरे उसके बचने
की आशा हुई ! ज्यों ज्यों कुसुम के अच्छे होने के लक्षण दिखलाई
देने, त्यों-त्यों गुलाब और भी मुम्नैदी के साथ उसकी सेवा करती,
और बड़ा मजा तो यह था कि अभी तक गुलाब ने कुसुम की रहस्य
से मरी हुई जीवता का कुछ भी तन्त्र नहीं जाना था, बरन कुसुम
के खत से वह और भी हैरान होगई थी, पर फिर भी उसने जी-
जान से ऐसी सेवा कुसुम की की कि जैसी मां बेटियों की, या
बहिन बहिनो की करता है !

घबरा मत, गुलाब ! जगदीश्वर तेरी सेवा की मजूरी तुझे जरूर
देगा ! यहां पर एक बात और भी बड़े अचम्भे की थी; अर्थात् ज्यों-ज्यों
कुसुम अच्छी होने लगी, त्यों-त्यों बसन्त का भी पागलपन घटने लगा !
आठवें दिन कुसुम ने भरपूर होशहवाश में आकर आंखें खोलीं
और धीमा आवाज से यों कहा,— “ मैं कहां हूँ ? ”

गुलाब कुसुम को बोली सनकर बहुत ही खुश हुई, उसने ईश्वर
के धन्यवाद देकर कहा “ बहिन ! तुम अपने बाग हों में तो रही ? ”

कुसुम,—(कुछ सोचती हुई) “तुम कौन हो ? ”

गुलाब,—“ तुम्हारी लौंडी, गुलाब ! ”

कुसुम ऐसा जवाब सुनकर सन्नाटे में आ गई ! फिर जरा ठहर कर बोली,—“ बहिन, गुलाबदेई ! ”

गुलाब,—“ हां ! जीजी ! ”

कुसुम,—“ मैं तेरी जीजी कैसे हुई ? ”

गुलाब,—“ यह तो तुम्हीं जानो ! ”

कुसुम,—“ आखिर तू भी तो कुछ बता ? ”

गुलाब,—“ तुम बड़ी हो, इसलिये जीजी हो । ”

कुसुम,—“ अह ! यह तो एक दुनिया का दस्तूर है कि छोटी सौत अपनी बड़ी सौत को “जीजी” कहा करती है । ”

गुलाब,—“ लेकिन, मैंने तुम्हारी चिट्ठी पढ़ी है; उसमें तो तुमने मुझे अपनी सगी बहिन बनलाया है ? ”

कुसुम,—“ क्या वह चीठी तैने पढ़ी है ? ”

गुलाब,—“ हां, जीजी ! ”

कुसुम,—“ उस चीठी से तू क्या समझी ? ”

गुलाब,—“ समझी तो मैं कुछ भी नहीं; पर इतना मैंने निश्चय कर लिया कि,—‘ जब कि तुम मुझे अपनी छोटी बहिन बनला रही हो,’—तो मैं जरूर ही तुम्हारी सगी बहिन होऊंगी । ”

कुसुम,—“ तैने उस चीठी के रहस्य की बातें उनसे नहीं पूछीं ? ”

गुलाब,—“ नहीं । ”

हा ! बेचारी कुसुम ने गुलाब से ऐसा मीठा जवाब कभी नहीं पाया था ! यदि पाप होती तो वह संखिया ही क्यों खाती !

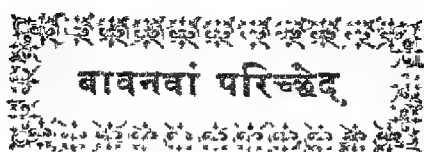
उसने फिर पूछा,—“ वे कहाँ हैं ? ”

इतने ही में बसन्त आ, और “प्यारी, प्यारी ! कुसुम ! ” इतना कह उसके पैताने बेहोश होकर गिर पड़ा !

कुसुम भी,—“ हाय, यह क्या हुआ ? ” कह कर उठने लगी पर कमज़ोरी और दुःख के सबब से साट पर गिरकर बेहोश होगई ।

गुलाब ने चट बसन्त कुमार को होश में लाकर जहाँसे दूर हटाया और कुसुम को भी होश कराया ।

उसी दिन एक और विचित्र घटना हुई



बावनवां परिच्छेद

भाई का पत्र

“ वृक्षान्तं यत्प्रयाऽऽरुणं, नान हे ! रोमहर्षणम् ।

ध्रुवं तर्क्षैर्विध्वंषि, विचित्रमिदमद्भुतम् ॥ ”

(पञ्चपुराणे)

ॐ ॐ ॐ ॐ हार से कुसुम और गुलाब के सगे भाई अनूपसिंह का चिट्ठी भेजा हुआ एक सवार था पहुंचा । बसन्तकुमार को नवीयन बहुत बमारा थी, इसलिये सवार ने चिट्ठी जताने में गुलाबदेई के पास भेज दी । वह चिट्ठी गुलाब देई के नाम की थी, इसलिये उसने वह चिट्ठी खोल कर पढ़ी और वापसी आग कह उठी,—“ हाय ! अफसोस !!! ”

उस चिट्ठी में क्या लिखा था, उसे भा सुन लाजिए,—

अनूपसिंह ने गुलाब को यों लिखा था,—

“ प्यारी बहिन गुलाब,

“ पूज्यपाद श्रीपिताजी के बचने की कोई आशा नहीं है, वे तुम्हें देखा चाहते हैं; इसलिये जहातक होमके, तुम जल्द आओ । एक बात तुमसे और कहने की है,—वह यह है कि जीजा कुसुमकुमारी तुम्हारी और हमारी सहोदरा बहिन है । इस बारे में शायद तुम कुछ भी न जानती होगी, इसलिये इस विचित्र बात को सुनकर चिहुंकना मत । बात यह है कि इस रहस्य की सारी बातें या तो तुम मेरे जीजाजी (बसन्तकुमार) से पूछ लेना, या यहां आकर मुझसे सुनना । बस, तुम अभी इतना ही जान रखो कि, ‘जीजा कुसुमकुमारी तुम्हारी और हमारी सगे बड़ी बहिन है ।’ उन्हें श्रीपिताजी ने बड़े आग्रह से बुलाया है, इसलिये तुम जीजा कुसुमकुमारी को अपने साथ जरूर लेनी आना, इसमें गफलत ज़रा न करना; क्योंकि श्रीपिताजी की ऐसी ही आशा है ।

तुम्हारा प्यारा भाई,

अनूप ”



तिरपनवां परिच्छेद

यात्रा

“मनोऽनुकूला सुखदप्रभावा,

स्वास्थ्यप्रदा बुद्धिदिविवेकदात्री ।

विनोदपूर्णा नयनाभिरामा,

यात्रार्थदात्री जयकारिणी च ॥ ”

(वैद्यमहोत्सवे)

अ, बतलाइए, पाठक ! ऐसी अवस्था में बेचारी गुलाब क्या करती ? बसन्तकुमार तो इस समय खासा बसन्त बन रहा था और कुसुम की यह दशा थी; तो अब बेचारी गुलाब क्या करती, और इस बारे में किस से सलाह लेती ? एक तो गुलाब कुसुम की रहस्यमयी जीवनी का तत्त्व जानने के लिये योंहीं घबरा रही थी, दूसरे अनूपसिंह के पत्र ने तो उसे और भी हैरान कर दिया था ! अब न तो गुलाब यह हाल ही कुसुम से कह सकती थी, और न उस प्यादे ही को बिना-समझे-बूझे बिदा कर सकती थी ! सोचिए तां, पाठक ! यह कैसा नाजुक मामला था !

निदान, पहिले तां गुलाब ने वैद्यजी के साथ—उन्हें कोई गुप्त भेद न बतलाकर—इस बात की सलाह की कि,—‘ यदि कुसुम और बसन्त हवा बदलने के लिये बाहर ले जाए जाय तो कैसा ? ’ इसपर पहिले तो वैद्यजी ने मना किया, पर जब गुलाब ने बहुत हठ किया और यह कहा कि,—‘ आपको भी साथ चलना होगा और पूरा मेहनताना मिलेगा; ’ तब तो वैद्यजी राजी हो गए ! फिर गुलाब ने अकेले में बसन्तकुमार को बुलाकर उसे अनूपसिंह की चिट्ठी दिखलाई और यह पूछा कि, “ अब क्या करना चाहिए ? ”

बड़े भाग्य की बात थी कि आज बसन्तकुमार कुछ हांश-हवास में था; उसपर यह और भी आश्चर्य की बात हुई कि उस पत्र ने उसके साथ धन्वन्तरि का काम किया जिसके पढ़ने ही एक दम से बसका सारा पागलपन जाता रहा और उसने गुलाब का

पैर पकड़ कर कहा,—“ मेरी प्यारी ! तुम देवी हो; क्योंकि मैंने तुम्हारे ही पुण्य से कुसुम को फिर से पाया है; इसलिये अब जो कुछ उचित जान पड़े, वह करो । ”

इन बातों से गुलाब को आँखों में प्रेम के आँसू भर आए और उसने अपना पैर खँच कर कहा,—“ प्यारे ! मेरे लिये तो अब पहिले जीजी (कुसुम) हैं, और इनके पीछे तुम हो । ”

फिर तो घर का पूरा-पूरा इन्तजाम करके तीसरे दिन गुलाब देई कुसुम और वसन्त को साथ ले, बिहार—अपने मायके चली । उसके साथ दाई, चाकर, सिपाही, प्यादे, रसोइदार आदि सब मिलाकर काँई तीस-चालीस आदमी चले और रास्ते में किसी बान की तक्रलीफ़ न हो, इसका पूरा पूरा इन्तजाम कर लिया गया । धनूपसिंह का प्यादा पहिले से ही शिदा कर दिया गया था कि वह जाकर पेश्वर ही सबके आने की खबर देदे ।

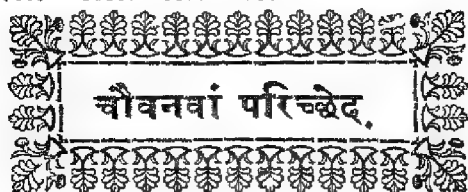
कुसुम तो पालकी पर सफ़र कर रही थी और वसन्तकुमार के साथ गुलाब रथ पर सवार होकर कुसुम की पालकी के पीछे पीछे चला था ।

यद्यपि कुसुम ने अभी तक यह नहीं जाना था कि, ‘ हम लोग कहाँ जा रहे हैं, ’ पर बाहर के हवा-पानी से वह बहुत जल्द अच्छी होने लगी थी । यहाँ तक कि तीन-चार दिन के ही सफ़र में वह आपसे उठने और चहलकदमी करने लायक हो गई थी ।

यहाँपर इतना और भी लिख देना हम उचित समझते हैं कि इस सफ़र में वसन्तकुमार अपने होश-हवास में ही रहा और धीरे धीरे उसका सारा पागलपन जाता रहा । इसी बीच में उसने गुलाबदेई से कुसुम का सारा जीवन-चरित, जिसमें भैरोंसिंह का, व्यस्यक का और निज का हाल भी शामिल था, या जो कुछ हाल इस उपन्यास में लिखा जा चुका है, सब सुना दिया । जिसे सुन कर गुलाब बहुत ही चकित हुई और उसने यह जान लिया कि, ‘ वास्तव में कुसुम मेरी बड़ी और सहोदरा बहिन है ! ’

गुलाब ने कहा,—“ हाय, तो तुमने पहिले ये सब बातें क्यों नहीं मुझ पर जाहिर की ? यदि मैं यह हाल जान लेती तो अपनी बड़ी बाहन से ऐसी डाह क्यों करती ? ”

इसका कुछ जवाब न देकर वसन्त ने एक लंबी सांस लेकर अपना माथा ठोका और कहा, “ होना हुप बिना टलता नहीं है । ”



चौवनवां परिच्छेद.

विचित्रलीला.

“अहो महश्चित्रमिदं, यदाचरितमद्भुतम् ।

स्मारं स्मारं तदेवाहं, हृष्यामि च पुनः पुनः ॥ ”

(महाभारते,)

जब बिहार पहुंचने में एक दिन बाक़ी रह गया, तब गुलाबदेई ने चालाकी से कुसुम की सेज पर अनूपसिंह-वाला वह पत्र, जिसका हाल ऊपर लिखा जा चुका है, डाल दिया और आप आड़ में बैठ कर देखने लगी कि, ‘कुसुम इसे पढ़कर क्या रग लाती है !’ गुलाब की इस चालाकी में बसन्त भी शामिल था और वह भी गुलाब के साथ आड़ में बैठकर कुसुम के चेहरे का उतार-चढ़ाव देख रहा था !

आखिर, कुसुम की नज़र उस चिट्ठी पर पड़ गई और उसने उस खत को गौर से दो-तीन बेर पढ़ा ! पढ़कर उसने एक लंबी सांस ली और मन ही मन यह समझ लिया कि, ‘इसी लिये यह सफ़र कीगई है और बीमार समझ कर आज तक मुझसे यह बात छिपाई गई है !’

कुसुम इस बारे में कुछ ओर सोच-विचार करती, पर चट बसन्त और गुलाबदेई,—ये दोनों उसके सामने पहुंच गए । दोनों के हाथ में एक एक भयानक छुरा था, और दोनों ही ने अपने अपने कलेजे पर उसकी नोक रखली थी !

यह विचित्र तमाशा देखकर कुसुम बहुत ही घबरा गई और चकपकाकर वह उठा हो चाहती थी कि गुलाब ने कहा,—“बस, जींजी ! अगर अपनी जगह से तुम ज़रा भी हिलीं तो यह छुरा हम-दोनों के कलेजे के पार ही पहुंच जायगा ! ”

कुसुम,—“बहिन, गुलाबदेई ! यह कैसा स्वांग है ? मैंने क्या अपराध किया है ? ”

र ने कहा सुना प्यारी जा कुछ गुलाब फरे

उसे तुम झटपट मान लो; नहीं तो हम-दोनों अभी अपने अपने कलेजे में छुरा मार मरेंगे ! ”

कुसुम,—(हैरान होकर) “प्यारी, गुलाब ! तू क्या कहती है !”

इतने ही में हुलासी ने गंगाजली लाकर कुसुम के सामने धर दी और गुलाब बोली,—“बस, जीजी ! अगर दोहो जानें लेनी तुम्हें मजूर न हों तो, बहिन ! गङ्गाजली उठाकर, जो मैं कहूँ, उसके करने की तुम कसम खाओ । ”

कुसुम,—(सुन्नकुराकर और वसन्त की ओर देखकर) “क्यों साहब ! यह क्या नाव-वाला बदला मुझसे लिया जाता है ? ”

वसन्त,—“जीहाँ, दुजूर ! अब आया आपकी ममक के बीच में ?”

कुसुम,—(गङ्गाजली उठाकर गुलाब से) “बाल, री गुलाब ! तू कहती चल और मैं कसम खाती चलूँ; जिसमें यह बखेड़ा जल्द तय होजाय । ”

गुलाब,—“एक तो यह कि अब कभी भी तुम किसी तरह की भी “आत्महत्या” करने का इरादा न करोगी । ”

कुसुम,—(कसम खाकर) “और बोल ? ”

गुलाब,—“दूसरे यह कि मुझे सदा अपनी लौंडी की भांति ही समझोगी और कभी मेरी नालायकी पर ध्यान न दोगी । ”

कुसुम,—(कसम खाकर) “खैर, और बोल । ”

गुलाब,—“तीसरे यह कि अब मुझे कभी भी जीते दम तक न भूलोगी और जब मैं गीहर न जाऊँगा तब रात दिन एक ही जगह रहूँगी, अर्थात् एक ही घर में साथ ही रहूँगी । ”

कुसुम,—(कसम खाकर) “अच्छा, और बोल । ”

यह सुन गुलाब छुग दूर फेंककर कुसुम के पैरों पर गिर पड़ी और गेकर बोली,—“बस, अब कुछ नहीं ! ”

यह देख कुसुम ने गुलाब को उठाकर गले से लगाया और बड़ी मुहब्बत के साथ उसके गालों को चूम लिया ।

अब वसन्तकुमार की पारी आई और उसने भी छुरा नानकर गुलाब से कहा,—“प्यारी ! अब एक बात की तुम भी कसम खाओ, नहीं तो मैं अभी अपना ढेर किए देता हूँ ! ”

गुलाब (गङ्गाजली उठाकर) “जल्द कहा । ”

वसन्त अब तुम अपने जानत में कभी भी पसा काइ काम

न करना कि जिसमें प्यारी कुसुम का ज़रा भी जी दुखै । ”

गुलाब,—(कसम खाकर) और कहो ? ”

यह सुनकर बसन्त ने छुरा दूर फेंक दिया और गुलाब को गले लगाकर कहा,—“बस, प्यारी ! बस । ”

कुसुम को भी दिलगी की सूझी, इसलिये उसने भी झपटकर छुरा उठा लिया और बसन्त से कहा,—“बस अगर मेरी जान प्यारी हो तो तुम भी एक कसम खाओ । ”

गुलाब,—“मगर, जीजी ! तुम तो अभी आत्महत्या न करने को कसम खा चुकी हो न ? ”

कुसुम,—“गुलाब ! तू ज़रा चुपचाप रह । (बसन्त से) मेरी कसम के भरोसे न रहना, इसलिये यदि तुम कसम न खाओगे तो — — — — ”

बसन्त,—(उसे रोक और गङ्गाजली उठाकर) “कहो, प्यारी ! कहो ! तुमसे हम हर तरह हारे हैं ! ”

कुसुम,—“यह कि जैसा तुम मुझे प्यार करते हो, वैसा ही गुलाब से भी प्रेम का बर्ताव करना और कभी भूल कर भी ऐसी कोई बात न कर बैठना, कि जिसमें, गुलाब का जी दुखी हो ! यदि कभी तुमने गुलाब को नाराज़ किया तो समझ रखना कि, बस, कुसुम को उम्र पूरी होगई ! फिर मैं कसम का ज़रा भी खयाल न करूंगी और अपनी जान देदूंगी । ”

बसन्त,—(कसम खाकर) “और फ़र्माओ ? ”

कुसुम,—“बस, आज यहीं तक ! ”

बसन्त,—“क्यों ? यहीं तक क्यों ? कुछ और आगे बढ़ो ! ”

कुसुम,—“क्या मैं तुम्हारे ताबे हूँ कि तुम्हारा हुक्म मान लूंगी ! ”

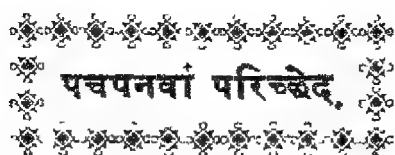
बसन्त,—“जी, नहीं ! ताबेदार तो बन्दा है ! ! ! ”

यह सुन और बसन्त के गले में बाहें डालकर बड़ी मुहब्बत के साथ कुसुम ने उसके गालों को चूम लिया और कहा,—“क्यों, प्यारे ! मेरी बातों से तुम नाराज़ तो नहीं हुए ? सच कहो, तुम्हें मेरी कसम; नाराज़ तो नहीं हुए ? ”

बसन्त ने कुसुम के गालों को बार बार चूमते हुए कहा,—“नहीं, प्यारी ! भला मैं तुमसे कभी नाराज़ हो सकता हूँ ! ”

क्यों प्यारे पाठकों कहिए ? सुख इसमें है या

मे ?



पचपनवां परिच्छेद.

पितृवियोग.

“लोकान्तरे गतांसि त्वं, तातेदानीं हताऽस्म्यहम् ।

किं करोमि क्व गच्छामि, को मां शान्तिं प्रदास्यति ॥”

(गङ्गापुराणे.)

नि दान ! वह दिन गुलाब की चालाकी से बड़े मजे में बीना और दूसरे दिन जाकर दोनों बहिनें अपने पिता से मिलीं। अनूपसिंह और उसकी स्त्री ने कुसुम को उसी खानिर से अपने घर में उतारा, जिन खानिर से कि गुलाब को उतारा था ।

राजा कर्णसिंह ने कुसुम को बड़े स्नेह से अपने पास बैठाकर उसका सिर संघा और देरतक वे उसके साथ बार्ने करने रहे । उसी अवसर में कुसुम की ज़बानी उन्होंने त्र्यम्बक का हाल भी सुना था ।

उन्होंने कुसुम से कहा कि,—“ बेटी ! मैं तो अब इस संसार से कूच करता हूँ, पर यह ‘भविष्यवाणी’ मैं कहे जाता हूँ कि, ‘अब देवनाओं को कन्याएं न चढ़ाई जायंगी’ । ”

यह सुनकर कुसुम को बड़ी खुशी हुई ।

राजा कर्णसिंह कुसुम की जीवनी सुनकर जैसे दुर्खा हुए थे, यह बात हम कह आए हैं; बस, उसी शोक में गलते गलते वे इस दशा को पहुंच गए थे ! उनकी यह हालत देखकर उनमें गुलाब ने कुसुम के जहर खाने का हाल नहीं कहा था । हां, अनूपसिंह से यह हाल कह दिया गया था ।

दो रोज़ बाद राजा कर्णसिंह ने इस अमार संसार को छोड़ दिया । उनकी इस मृत्यु से गुलाब को जितना शोक हुआ था, कुसुम को उससे कम शोक न हुआ; बरन इसका (कुसुम) का शोक और भी बढ़ गया था, जब उसने अपना हालत और अपनी माता का याद किया था; अम्नु ।

उनके क्रिया-कर्म से खुशी पाने पर अनूपसिंह ने कुसुम को एक दानपत्र दिया जिसमें कण सह कुसुम का अपना बटी म्वीका

करके सौ रुपए महीने की आमदनी का एक गांव उसके नाम लिख गए थे !

यह बात भी अनूपसिंह ने कुसुम को समझा दी थी कि, 'अबसे हम बराबर सच्चे जी से तुमसे वाहिन का सा बर्ताव रखेंगे !'

इस पर कुसुम ने बहुत से उज्र पेश किए । पर अन्त में सबकी यही राय ठहरी कि, 'कुसुम के साथ जो कुछ बर्ताव रक्खा जाय, वह गुप्त रीति पर,' क्योंकि इसके जाहिर करने की अब कोई आवश्यकता नहीं है !'

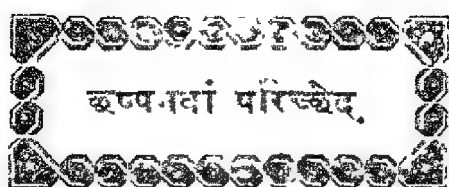
यद्यपि पिता के शोक से कुसुम बहुत ही दुखी हुई थी, परन्तु उसकी छोटी सी भायज ने अपनी दोनों ननदों को ऐसे प्यार से रक्खा और उन दोनों के साथ ऐसे मजे में दिन बिताना शुरू किया कि कुसुम के जी से पितृशोक की ज्वाला धीरे धीरे ठंडी होने लगी। यहां पर इतना और समझ लेना चाहिए कि अनूपसिंह की स्त्री पर भी कुसुम की जीवनी का सारा रहस्य प्रगट कर दिया गया था ।

पहिले तो कुसुम ने पिता के दान लेने से इनकार किया, पर जब अनूपसिंह बहुत ही उदास होने लगे तो उसे चुपचाप वह दान लेही लेना पड़ा; पर कुछ दिनों के बाद उस इलाके को कुसुम ने गुलाबदेई के नाम लिख दिया !

बसन्तकुमार तो मासिक श्राद्ध होने पर आरे लौट आया था, पर गुलाबदेई और कुसुमकुमारी को अनूपसिंह ने बड़े आग्रह से अपने यहां रख लिया था । ये दोनों साल भर तक वहीं रही, और कर्णसिंह के वार्षिक श्राद्ध हो जाने के बाद आरे आई । हां ! इतना अवश्य होता था कि महीने, दूसरे महीने, बसन्तकुमार सुसरार जाकर अपनी दोनों प्यारी स्त्रियों से मिल आया करता था ।

इसी बीच में एक दिन अनूपसिंह ने कुसुम पर वह बात भी जाहिर कर दी थी कि, 'मैंने उस दिन छिपकर वे सारी बातें सुन ली थीं, जो कि बाबूजी (कर्णसिंह) के साथ तुम्हारी हुई थी ।'

निदान, कर्णसिंह का वार्षिक श्राद्ध होने पर दोनों बहिनें आरे लौट आई थीं और एक ही घर में साथ ही रहन लगी थीं



आनन्द.

“आनन्दस्तु निरात्मनो नयनयोरन्तःसुधाभ्यञ्जनं,
 प्रन्तारः प्रणयस्य मन्थरतरोः पुष्पं प्रजादे रनेः ।
 मालानं हृदयद्विपस्य त्रिपयारण्येषु सञ्चारिणां,
 दम्पत्योरिह लभ्यते सुकृततः संसारमारः सुतः ॥”

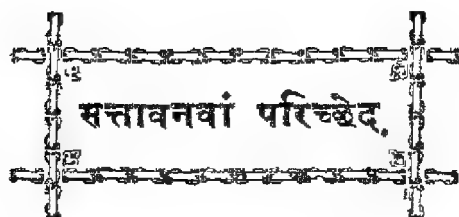
(नीतिमञ्जरी.)

दोनों बहिनें फिर जैसे कुसुम के साथ रहने लगी थीं, उसे हम किस भाँति लिख कर समझावें ! बस, यही कहना बहुत होगा कि कुसुम रात दिन गुलाब को संवारा करती और गुलाब रात दिन कुसुम की पलकों पर गुड़िया की तरह खेला करती थी । यहां तक कि गुलाब रात को भी कुसुम का साथ न छोड़ती और दोनों ही बहिन बसन्त के दक्षिण और वाम अंग की शोभा बढ़ानी थीं !

अब वे दोनों जहां रहतीं, साथ ही रहतीं; दोनों का खाना, पीना, नहाना, धोना, साना जागना, और खेल-खिलवाड़ साथ ही साथ होता ।

गुलाब ने भी अब सुरंग का हाल जान लिया था, और हुलासी पर भी वह हाल ज़ाहिर कर दिया गया था, सो अब सब यदि जातीं, तो साथ ही बाग को भी जातीं, अर्थात् दोनों का कभी छिन भग भी विरोग न होता !

इस समय अपने बाग में बसन्त के साथ कुसुम और गुलाब अठ-खेलियां कर रहीं, और गा-बजा रही हैं । आज बसन्त के आनन्द की सीमा नहीं है, क्योंकि उसने प्राण से बढ़ कर दोढ़ा चाहनेवालियों को पाया है; जिससे उसका सांसारिक सुख ‘स्वर्गीय-सुख’ से भी बढ़ गया है ! अब गुलाब कुसुम से ज़ग भी डाढ़ नहीं करती—और कुसुम ? वह तो गुलाब को प्राण से भी बढ़कर चाहने लगी है,—अर्थात् गुलाब को कुसुम उतनाही चाहती है, जितना कि बड़ी बहिन अपनी प्यारी छाँटी बहिन को प्यार कर सकती है । और मार ? वह भा अब दोनों को बराबर हा प्यार करने लगा है



“मधुरेण समाप्यते.”

“सदनं मधुरं, वदनं मधुरम्,
वचनं मधुरं, रचनं मधुरम् ।
अरितं मधुरं, भरितं मधुरम्,
सकलं मधुरं, सकलं मधुरम् ॥”

(माधुरीविलासे,)

कुसुम दालान में बैठी हुई है और दो तीन लड़के-लड़कियों ने उसे घेर रक्खा है ! अब तक गुलाबदेई को तीन लड़के हुए हैं, उनमें दो बेटे हैं और एक बेटो । सबसे बड़ा बेटा छः बरस का है, उसका नाम मदन है; उससे छोटी लड़की चार बरस की है, नाम उसका चमेली है; और सबसे छोटे लड़के का नाम प्रद्युम्न है, यह अभी कुल द्वाद्वी बरस का है । कुसुम ने जो प्रतिज्ञा की थी कि,—‘मुझे कोई बाल-बच्चे न होंगे;’ यह सच हुआ, क्योंकि उसे कोई सतति हुई ही नहीं, और न अब होने की कोई आशा ही थी ! क्योंकि कुसुम यह चाहती ही न थी, और जब तक एक समझदार औरत लड़का होना न चाहे, तब तक उसे संतान हो ही नहीं सकती !

किन्तु कदाचित् कुसुम अपने पैर के भी बच्चों को इतना प्यार न करती, जितना कि वह गुलाब के बच्चों को जी-जान से चाहती थी । और सच तो यह है कि इन बच्चों को जितना कुसुम प्यार करती, उतना इन्हें न गुलाब ही चाहती और न वसन्त-कुमार ही !!!

दो पहर के समय खाने-पीने से छुट्टी पाकर कुसुम दालान में बैठी हुई थी और तीनों लड़के उससे अपनी-अपनी फर्याद कर रहे थे,

मदन ने कहा, देखो मा ! मुझे चाचो ने मारा है ”

कुसुम.—(गुम्फुरावर) “हा ! क्यों मारा ? ”

मदन,—“मैंने थाड़ी में से एक लड्डू उठा लिया. इसलिये और लड्डू भी छीन लिया ! ”

कुसुम,—“क्यों, री ! गुलाब ! तैने बच्चे को मारा क्यों ? और लड्डू क्यों छीन लिया ? ”

गुलाब ने कोंठे के अन्दर से जवाब दिया.—“ जीजी ! लड्डू अमनियां धरे थे इसने जूटे हाथ से छू लिया ! ”

कुसुम,—“फिर, छू लिया तो छू लिया, नैने मारा क्यों ? खश्खार मेरे बच्चों का उंगली लगावेगी तो हाथ धर कर तोड़ दूंगी ! ”

गुलाब,—(दबी जुवान) “ जीजी ! तुमने लड्डूकों को बड़ा मिर चढ़ाया है, ये ज़रा नहीं डरते ! ”

कुसुम.—“चल, रहने दे. चुपचाप रह ! ”

मदन,—“मां मुझे लड्डू दे । ”

कुसुम,—“अच्छा । ”

मदन —“मैं दे लड्डू लूंगा । ”

चमेली भी कुसुम का कंधा पकड़ कर झूमती हुई बोली,—“मैं बाल लड्डू लूंगी । ”

कुसुम,—“तू चार लड्डू लेगी ? ”

चमेला,—“आं ! ”

कुसुम,—(उसका गाल चूमकर) “पर, तिगोड़ी ! अगर लड्डू भरेगी कहाँ ? ”

इस पर चमेली ने कुसुम के मुंह में उंगली डाल दी ।

छांटे साहब प्रद्युम्नजी बोले,—“मैं छव लूंगा । ”

कुसुम,—(खिलखिलाकर) “तू सब लेगा ? ”

प्रद्युम्न,—“आं ! ”

कुसुम,—“बस, सभीमें सबकुछ और चतुरा तूही है ! ”

फिर उसने गुलाब का पुकार कर कहा “लड्डू की रफाबी

दोनों हाथों में दो लड्डू उठा लिए, चमेली चार लेने के लिये थाली ही पर गिरपड़ी, प्रद्युम्न ने चमेली को ढकेलकर थाली पर अपना अधिकार जमाना चाहा ! उस पर दोनों की गुत्थम-गुत्था होगई ! मदन ने छोटे भाई को, चमेली से कमज़ोर जान कर भाई की मदद की, दो चार धौल-धप्पड़ जड़े भी, पर कुसुम ने बीच-बचाव करके सभीको अलग किया और सबके आगे गिनती में बराबर लड्डू रख दिए !

अब दूसरा उत्पात शुरू हुआ । एक लड्डू तोड़ कर उसमें से ज़रासा जवान पर रक्खा था कि वह अच्छा न लगा, सो वह पैरों से कुचल कर दूसरे लड्डू का घूर किया गया ! उसके बाद तीसरा, फिर चौथा ! योही एक एक करके सब लड्डू मीम-मास डाले गए ! उनमें से कुछ तो ज़मीन में बिखेरे गए कुछ सारे बदन में पोते गए, कुछ कुसुम के सारे बदन में उबटने की भाँति लेपे गए और कुछ फिर से नन्हें नन्हें हाथों से बांधे जाने लगे, पर बांधे नहीं !

चमेली ने एक टुकड़ा लड्डू लेकर कुसुम के मुँह में ठूँसना चाहा, पर उसे ढकेल कर प्रद्युम्न ने तो कुसुम के मुँह में एक टुकड़ा डाल ही दिया ! इस आनंद में बैठी हुई कुसुम स्वर्ग का अपार सुख लूट रही थी, कि इतने ही में बसन्तशुमार ने वहाँ पहुँचकर और इस थाललीला पर मुग्ध होकर कुसुम से कहा,—“खूब ! तुमने तो अच्छी बन्दर-ज्योंतार मचा रखी है !”

कुसुम,—(मुस्कुराकर) “आओ तुम भी हमारा साथ दो ।” बसन्त कुसुम के पास आकर बैठ गया, और चट मदन ने उसके मुँह में लड्डू डालना चाहा, पर बसन्त ने उसे डाँटकर अपना मुँह फेर लिया ! इतने ही में भट कुसुम ने एक टुकड़ा लड्डू बसन्त के मुँह में डाल और तयारी बदल कर कहा,—“खबर्दार ! जो मेरे बच्चों को कभी डाँटा है, तो अच्छा न होगा !”

यह सुन मदन ताला बजा कर नाचने लगा, और बसन्त ने मन ही मन कुसुम के स्वर्गीय स्त्रभाव का सगाहा !

इतने ही में गुलाब भी वहीं पहुँच गई और यह तमाशा देखकर बेतहाशा खिलखिला उठी, फिर बोली,—“जीजी ! आज उबटना तो खूब लगाया है !”

बसन्त —(उस बात का कुछ नवाब न देकर) गुलाब ! जरा

सुन तो सही । ”

यह सुनकर गुलाब पास आई । वस नटकुसुम ने उसके दोनों हाथ पकड़ कर अपनी गोद में उसे लिटा लिया और लड़कों की ओर इशारा किया । जब तक लड़के उस पर दूटें, इनने ही में बसन्त-कुमार ने एक टुक लड्डू उसके मुंह में डूँबकर एक कहकहा लगाया ! उसे हँसता देख सब लड़के ताली पीट पीट कर हँसने और नाचने लगे ! फिर सबोंने लड्डू के चूर-भस्ती में सं बटोर-बटोर कर गुलाब के ऊपर ग्यून ही बर्साया ! बेचारी गुलाब मन ही मन कुसुम की बडाई करती, ऊपर से भुनभुनाती, नाक-भों मिकाड़मी, लड़कों को फिड़कती और खुद कुसुम की फिड़की भी खाती जाती थी ! राम राम करके उसने कुसुम से अपना गीछा छुड़ाया !

यह तो एक दिन का हाल हमने लिखा है, पर ऐसी लीला तो रोज ही हुआ करता था ! यह तो नेम था कि, दिन को, या रात को, जब कुसुम खाने बैठती, तब लड़कों का पास बैठो लेती थी । उस समय बड़ा आनंद होता था ! कोई मुंह में गस्सा डालकर थाली में उगल देता, कोई सामग्री उठा कर थाली के बाहर धरती में गिराता, कोई ज़मीन में कँके हुए पदार्थ को उठा कर फिर थाली में रखता ! किसीकी नाक बह कर थाली में टपकती, कोई थाली ही में छार बहाता, कोई खाने खाते थूक सरकने से खांसते खांसते थाली ही में उगल देता, कोई अपने मुंह का निवाला निकाल कर कुसुम के मुंह में देता, और कोई कुसुम के मुंह में अंगुली डाल उसके निवाले को निकाल अपने मुंह में डाल लेता ! कोई आप सारे बदन में लीपापोती करता और कोई कुसुम को चिर से पैर तक जूठे से नहला देता था !

यह दशा देख बसन्त और गुलाब कुसुम पर हँसते, पर इनसे जो मुख कुसुम को मिलता, उसका सपना भी कभी गुलाब या बसन्त ने नहीं देखा था !

यदि कभी ऐसा भी होता कि किसी सबब से कुसुम बच्चों के साथ बैठकर न खा सकती, या माँदी-दुखी हो जाती, तो बच्चों की बड़ी दुर्दशा होती ! क्योंकि उन सबोंको अपने साथ न तो बसन्त ही बैठा कर खिलाता था, न गुलाब ही ! बस, बच्चे रोते और कुसुम क बिना साथ बैठे एक तरह से भूखे ही रह जाते थे कुसुम

गुलाब को बहुत झिड़कती कि, 'बच्चों को साथ बैठा कर क्यों नहीं खिलाती !' पर गुलाब यह बात न मानती और यह कहती कि,—“जीजी ! मुझे यह सब नहीं अच्छा लगता !”

योंही सब बच्चे रात-दिन कुसुम के गले के हार बने रहते ! कोई अपनी मां (गुलाब) को न पूछते और अपनी सच्ची चाहने वाली मां कुसुम के पास ही रात दिन रहते थे । सब उसीके साथ खाते, उसीके साथ खेलते, उसीके साथ रात को सोते, उसीको 'मां-मां' कह कर पुकारते और यही जानते कि, 'मेरी सच्ची मां कुसुम ही है !'

हम भी यही कहेंगे कि गुलाब ने केवल बच्चे जनने की पीर ही भर सही, पर बच्चों के यथार्थ सुख को यदि किसीने पाया, तो केवल कुसुम ही ने !

धन्य, कुसुम ! तू सचमुच “स्वर्गीय-कुसुम” है, देवी है और पूजी जाने योग्य है !

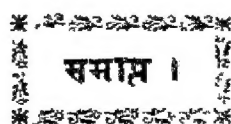
प्रभो ! संसार में ऐसे ही सुखी परिवार हों, तो अच्छा हो !

“मङ्गलं मङ्गलानां च,

कलत्राणां च मङ्गलम् ।

पुत्राणां मङ्गलं भूया-

दम्पतीनाञ्च मङ्गलम् ॥”




तारा ।

वा

क्षत्रकुल कमलिनी

ऐतिहासिक-उपन्यास,

हिन्दी में इसके समान एक भी ऐतिहासिक उपन्यास नहीं है । एक बार पुस्तक हाथ में उठा लेने पर फिर समाप्त किए बिना चित्त ही नहीं मानता जिन लोगों को उपन्यासों के पढ़ने का शौक है, उन्हें इस उपन्यास को अवश्य पढ़ना चाहिए । तीन भाग की बड़ी पुस्तक का मूल्य केवल डेढ़ रुपया और डाक खर्च तीन आने हैं । आप इसे अवश्य पढ़िए ।

 मिलने का पता—

मैनेजर,—श्रीसुदर्शनप्रेस, वृन्दावन,

(मथुरा)

विज्ञापन ।

हिन्दी भाषा के जगत्प्रसिद्ध सुलेखक श्री किशोरीलाल गोस्वामी के बनाए हुए कई उपन्यास अभी हाल ही में फिर से छपे हैं । संस्करण में नीचे लिखे हुए उपन्यास बढ़ाकर बड़ी उत्तमता आये गए हैं । उपन्यास-प्रेमियों को अवश्य नीचे लिखे उपन्यास जल्द जरूर मंगाकर पढ़ना चाहिए,—डांक महसूल ज़िम्मे दार होगा ।

] हीराबाई	॥	[१५] याकूतीतल्ली	॥
] चन्द्रावली	॥	[१६] लवङ्गलता	॥
] चन्द्रिका	॥	[१७] हृदयहारिणी	॥
] जिन्दे की लाश	॥	[१८] तरुण तपस्विनी	॥
] इन्दुमती	॥	[१९] स्वर्गीय कुसुम	१
] प्रणयिनोपरिणय	॥	[२०] राजकुमारी	१
] लावण्यमई	॥	[२१] मल्लिकादेवी	१॥
] प्रेममई	॥	[२२] रजीयाबेगम	१॥
] पुनर्जन्म	॥	[२३] लीलावती	१॥
] त्रिवेणी	॥	[२४] तारा	१॥
] गुलबहार	॥	[२५] पद्माबाई	१॥
] सुखशर्वरी	॥	[२६] माधवीमाधव	२
] कनककुसुम	॥	[२७] लखनऊ की कन्न	२
] कटेमूड़ की दो दो बातें	॥	[२८] इन्दिरा १॥ राजनिह	२

नीचे लिखी हुई गाने की पुस्तकें भी अभी हाल ही में छपी हैं, मंगाइए—

] होली, मीसिमबहार	॥	[५] सावनसुहावन	॥
] होलीरंग घाली	॥	[६] प्रेमरत्नमाला	॥
] बसन्तबहार	॥	[७] प्रेमचाटिका	॥
] चैतीगुलाब	॥	[८] नाट्यसम्भव	॥

 मिलने का पता,—

मैनेजर,—श्रीसुदर्शनप्रेस, वृन्दावन.

(मथुरा)